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La estrecha amistad que. a lo largo de casi
veinte anos. me unio a Fernandez-Miranda hace
que sea el recuerdo de su arrolladora y atractiva
personalidad el que repique con insistencia en mi
cabeza. permaneciendo en un segundo plano nues-
tra relacion profesional. Ello no quita para que sca
de justicia reconocer el extraordinario relieve de
Fernandez-Miranda como arquedlogo v reclamar
para €l un puesto destacado entre los mas grandes
arqueologos espanoles del siglo XX, tanto por el
impulso que llegd a cobrar la idea de Patrimonio
Arqueologico en nuestro pais a partir de su paso
por el Ministerio de Cultura, como por su prolifica
labor investigadora. Pese a ello, descarto pormeno-
rizar aqui los méritos ingentes de su florido cursus
honorum, y en su lugar trataré de hacerme eco de
aquellos rasgos de su personalidad que considero
mds sobresalientes, en la esperanza de que tras
ellos pueda quedar algo del fino bouquet personal
y profesional que destilaba nuestro amigo.

Tal vez por mis carencias en este aspecto. me
impresionaron desde el mismo momento en que
conoci a Manolo sus dotes como gestor y su capa-
cidad de organizacion. Siempre tenia las ideas cla-
ras sobre lo que habia que hacer y sobre el proce-
dimiento para llevarlo a cabo. Sabia, ademas,
elegir las personas adecuadas para cada empresa
y, por encima de ello, las inculcaba su ilimitada
ilusion, de donde resultaban grupos de trabajo te-
soneros y fuertemente cohesionados. Nada me
sorprende, por eso, advertir ahora, pasados los
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anos. como. en solo un lustro al frente de la Sub-
direccion de Arqueologia y de la Direccion Gene-
ral de Bellas Artes, consiguidé practicamente do-
blar el nimero de publicaciones arqueoldgicas
que habia a su llegada. Y sélo con esas cualidades
v un perfecto orden puede uno llegar a entender
la versatilidad de que dio muestras Fernandez-
Miranda en el terreno de la investigacion, diri-
giendo con acierto proyectos sobre temas tan dis-
pares como la Prehistoria reciente balear, el
Calcolitico en el Sureste, la Edad del Bronce en
La Mancha, la metalurgia prehistorica, fenicios y
tartessios, la joyeria prerromana, la Protohistoria
en el Marruecos atlantico, los canarios prehispa-
nicos o, mas inexplicable para mi pero comprensi-
ble dada su debilidad por el terruno, sobre roma-
nos y aliin romanicos en su querida Asturias.
Seria, asimismo, partidario de destacar su ex-
traordinaria facilidad para la comunicacién. Tenia
la virtud de expresarse de forma apasionada y de
provocar invariablemente el entusiasmo de sus in-
terlocutores, lo que la convertia en un inigualable
seductor. Por ello Fernandez-Miranda fue siem-
pre tan popular entre sus alumnos —centenares de
ellos pasaron por sus excavaciones- y por ello,
por transmitir tan atractivamente lo que conocia,
lo que desconocia y lo que le parecia importante
llegar a conocer, surgié en torno a €l una pléyade
de discipulos, una escuela sin igual entre los ar-
quedlogos espanoles de nuestra generacion.
Seguramente asi ocurrié porque Manolo, ade-
mas de ser un hombre imaginativo, un excepcional
organizador y el origen del aliento de miiltiples
proyectos, era también un maestro comprometido
y generoso, que creia en la eficacia del trabajo en
equipo, que no eludia su cuota de participacion en
las tareas mas ingratas y, sobre todo, que nunca
sucumbié a la tentacion de capitalizar los éxitos
cientificos comunes. De ahi la legion de libros y
articulos colectivos de su curriculum, sobre todo
en los dltimos afos, que constituian para él —-de
nuevo el nosotros antepuesto al yo—- mas que el
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fruto esperado de un equipo de investigacion, ¢l
testimonio de la amistad que existia entre sus
componentes.,

El habitual desenfado de Fernandez-Miranda
en el trato personal trascendia con frecuencia al
plano de las relaciones profesionales. Su sentido
del humor y envidiable aplomo sohan ser decisi-
vos para fundir ¢l hiclo en las mas sesudas sesio-
nes cientificas v cllo. junto con un leve tono antia-
cademicista. pudo granjearle ¢n cierto momento
una injustisima aurcola de frivohdad. Habria que
tachar de miope a quienes tras la extroversion v el
caracter divertido de Manolo vieron frivolidad.
porque se trataba de una persona tremendamente
exigente consigo mismo y, pese a la hilaridad que
le hubiera producido tan sélo insinuarselo, con
una concepcion del trabajo quasi protestante.
. Coémo hubieran resultado posibles, de no ser asi.
las dos docenas largas de libros o los doscientos
articulos por €l escritos durante poco mas de
veinte afios, siendo cinco de éstos de intenso ser-
vicio al Ministerio de Cultura?

Su capacidad de trabajo era gigantesca, tan
grande como su voluntad... y bastante mayor, por
lo general. que la resistencia de sus companeros
de tarea. Me vienen a la cabeza algunos recuerdos
de este Manolo infatigable, por ejemplo en las
frecuentes sesiones de doce horas de la Facultad,
casi siempre a comienzos de los 80, cuando al
frente de un grupo de discipulos ultimaba la Me-
moria de las excavaciones del verano previo en la
taula d’En Salord; en los destajos inacabables,
fuera de cualquier horario Iégico, dibujando y to-
mando notas, en los Museos de Barcelona o de las
Baleares; en las jornadas no pocas veces asfixian-
tes de la Fundacion. Pero sobre todo guardo me-
moria muy especial de aquellos meses que, a lo
largo de varios anos, dedicamos a la excavacion
del sitio de Almizaraque, en Almeria, en cuyo
transcurso se fragud una fraternal e irrenunciable
amistad entre los miembros del equipo. Las siete
primeras horas de una jornada cualquiera, entre
otro y tres, transcurrian en el tell, al frente de un
nutrido y no siempre comodo retén de operarios
reclutados en el INEM de Cuevas; utilizibamos
apenas otra en ducharnos y en dar cuenta de una
escueta e improvisada tortilla, para, a partir de las
cuatro, emprender la rutinaria tarea de lavar los
materiales en el porche de poniente de la Casa Si-
ret, a la cadencia, bien es cierto, de cualquier mu-
siquilla rancia de los 60, de una épera de Mozart,
cuando no, los domingos, del acelerado soniquete
del carrusel deportivo, pendientes del resultado
del Sporting o del Valladolid. Las iltimas luces
del dia, de un tibio sol de membrillo invernal, nos
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emplazaban. a las sicte de la tarde. va en ¢l inte-
rior. a nuevas empresas. ahora orientadas a siglar.
a dibujar v a ordenar diarios. Eso si. a las nueve en
punto. debidamente acicalados, nos descolgaba-
mos. gozosos, a Garrucha en pos de una buena
cena. de un rato de esparcimiento y de una pro-
longada tertulia, que probablemente necesitdaba-
mons todos pero que, sin duda. hacia especialmente
feliz a Manolo. Eran esas gotas de hedonismo re-
paradoras. sin las cuales resultaria casi imposible
reconocer la personalidad de nuestro amigo, pero
que. subravo. llegaban indefectiblemente tras una
agotadora jornada de trabajo.

Adornaba también a Ferndndez-Miranda la
virtud de la elegancia, del saber moverse en todos
los terrenos con naturalidad y sin atropellos. No
me refiero tanto a su apariencia externa o a su in-
dumentaria, que en esto tampoco le faltaba un
punto de coqueteria, como a su elegancia de espi-
ritu. Abierto, dialogante y profundamente antisec-
tario, consideraba antes un privilegio que un de-
ber moral ampliar el circulo de sus contactos
profesionales, habiendo oidos sordos a complici-
dades cutres y a esos lamentables celos provincia-
nos tan frecuentes entre colegas. Era un auténtico
ciudadano del mundo, un gijonés universal, dirfa...
de no ser porque el propio Manolo me hubiera re-
cordado, divertido, que eso era una imperdonable
redundancia. Anadiria, en todo caso, para dejar
constancia de su extrema delicadeza, una confi-
dencia: en tantas veces como coincidimos en tribu-
nales de oposicion, pese a la absoluta confianza
que mediaba entre nosotros, jamas se deslizé la
mas leve insinuacion sobre la posible conveniencia
de un determinado voto, siendo cierto que, al fi-
nal, no siempre coincidieron nuestras decisiones.

Estas eran, en fin, algunas de las cualidades de
mi amigo. Un ser que irradiaba alegria; un inigua-
lable compendio de vitalidad e inteligencia, de vi-
gor y sensibilidad: un hombre generoso y sabio,
trabajador y divertido que, por encima de cual-
quier otra cosa, cultivé la amistad. Una persona
que, por ello, se convirti6 en verdadero lugar de
encuentro de las gentes mds distintas. Un perso-
naje, en suma, irrepetible, que soportaba con
gusto y desenfado un enorme paraguas bajo el
que sus amigos teniamos el privilegio de olvidar-
nos de la pesadumbre de vivir. En este mundo
mds bien oscuro, un insélito chorro de optimismo
y bondad que —cada vez lo veo mds claramente—
no se habia fijado otra meta para su vida que ha-
cer m4s llevadera la de los demds. Esta es la ima-
gen que conservo de Manolo. Sencillamente, inol-
vidable.
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