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RESUMEN

Antonio Gilman Guillén, Profesor Emérito de la Cali-
fornia State University-Northridge (EE. UU.) naci6 en New-
ton (Massachusetts, EE. UU.) en 1944 del hispanista Stephen
Gilman y Teresa Guillén, hija del poeta Jorge Guillén. Se
educd en Harvard College (Grado en Filologia Clasica,
1965), Cambridge University (Grado y Master en Arqueo-
logia Prehistorica, 1967 y 1971 respectivamente) y Harvard
University (Doctor en Antropologia, 1974).

El profesor Gilman es un autor de referencia en los
EE. UU. sobre la Prehistoria Reciente europea desde hace
40 afios. Su dedicacion particular a la peninsula ibérica des-
de la década de 1970 ha influido en la investigacion de este
territorio en un doble sentido. Por una parte ha favorecido
de manera significativa la internacionalizacion de los yaci-
mientos peninsulares y de los arquedlogos que los estudian
en la comunidad académica de lengua inglesa. Por otra, ha
mostrado que hay alternativas a la arqueologia historico-
cultural, predominante en las universidades europeas. Un
buen ejemplo es su interpretacion econdmico-politica del
registro arqueolégico de la Prehistoria Reciente, cuya unidad
de andlisis es el surgimiento de la desigualdad social. La
incorporacion del Analisis de Captacion de Recursos, entre
otras estrategias de la investigacion en Geografia, ha sido
fundamental para mostrar la viabilidad del proyecto alterna-
tivo. Su influencia debe mucho también a su disponibilidad
a incorporarse tanto a equipos liderados por arquedlogos
locales, como a tareas de evaluacion y asesoramiento en
organismos publicos de investigacion y revistas cientificas,
como Trabajos de Prehistoria. La Junta de Andalucia asi lo
reconoci6 concediéndole en 2012 la Medalla Menga.

La entrevista con Antonio Gilman aprovecho su estancia
en la Residencia de Estudiantes (Madrid) durante noviembre
de 2019 y se publicard en dos entregas. Este primer articu-
lo se centra en los aspectos biograficos de su formacion
intelectual y muestra el entrecruzamiento del azar y, por
tanto, de la decision individual, con las redes familiares, de
clase, culturales y académicas en una trayectoria cientifica
de excelencia.

ABSTRACT

Antonio Gilman Guillén, Professor Emeritus at Califor-
nia State University-Northridge (USA) was born in Newton
(Massachusetts, USA) in 1944, son of the hispanist Stephen
Gilman and Teresa Guillén, daughter of the poet Jorge
Guillén. He was educated at Harvard College (A.B. Classics,
1965), Cambridge University (B.A. and M.A. in Prehistoric
Archeology, 1967 and 1971 respectively) and Harvard Uni-
versity (Ph.D. Anthropology, 1974). Professor Gilman has
been a US authority in the subject of the Late Prehistory of
Europe for the last 40 years. His particular commitment to
the Iberian Peninsula since the 1970s has had a double
impact in research dynamics. It has significantly favored the
internationalization of Iberian prehistoric sites and the native
archaeologists who study them in the English-speaking aca-
demic community. In addition, Gilman has championed a
materialist alternative to Culture-History approaches to Ar-
chaeology that have been the theoretical mainstream in Eu-
ropean universities for decades. A good example is his po-
litical-economy approach to the European Late Prehistoric
archaeological record, whose unit of analysis has been the
emergence of social inequality. His use of site catchment
analysis, among other Geographical research strategies, has
been essential to show the feasibility of his alternative pro-
Ject. His intellectual influence also owes much to his readi-
ness to participate in Spanish-led archaeological teams, as
well as his assessment and commitment in advising public
research organizations and scientific journals, such as Tra-
bajos de Prehistoria. The Junta de Andalucia recognized his
influential trajectory by awarding him the Menga Medal in
2012.

This interview with Antonio Gilman took advantage of
his stay during November 2019 at the Residencia de Estu-
diantes (Madrid) and will be published in two parts. This
first article focuses on the biographical aspects of his
intellectual background, highlighting the intersection of
chance —and therefore individual decision, family, class, cul-
tural and academic networks in creating a scientific pathway
of excellence.
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1. INTRODUCCION: ;POR QUE Y PARA
QUE ESTA ENTREVISTA?

La entrevista a una persona relevante por su tra-
yectoria vital o profesional suele tener un estilo narra-
tivo y, a veces, un punto laudatorio. También es una
herramienta de investigacion insustituible, si los temas
escogidos estan bien preparados y la persona que debe
tratarlos, ademas de ser la adecuada, estd comprome-
tida con el proyecto. Es decir, interviene activamente
en la conversacion matizando sus respuestas, incorpo-
rando cuestiones no tenidas en cuenta o excluyendo
otras irrelevantes. Resultan paradigmaticas las entre-
vistas a prehistoriadores bien conocidos en la penin-
sula ibérica como André Leroi-Gourhan (Rocquet
1982) y Jean Guilaine (2011) o Lewis Binford (Ren-
frew 1987) y Colin Renfrew (Bradley 1993; Harding
2009), publicadas en formato libro o como contribu-
ciones a Current Anthropology u otras revistas inter-
nacionales de referencia.

Las sucesivas “pérdidas de la inocencia” que se
han producido desde la década de 1970 en la teoria y
metodologia arqueoldgicas pueden revalorizar el papel
de la entrevista en cuanto combinacion inevitable de
datos biograficos y profesionales que devela la grande
porosité de la frontiére entre travail savant et vie per-
sonnelle (Bourguet, en Lacour y Lamy 2018: 223).

Esta entrevista reune condiciones para ser una fuen-
te historica relevante y estd en sus objetivos lograrlo.
Antonio Gilman Guillén es un referente en los EE.UU,
su pais, para el conocimiento de la Prehistoria Recien-
te europea desde hace 40 afios y desde la década de
1970 en la peninsula ibérica donde viene trabajando
de modo continuo (véase ACI1). Su biografia es un
testimonio directo del desarrollo de la investigacion
prehistorica en la peninsula ibérica desde mediados de
los 1960 a la actualidad vy, a la vez, de la sociologia e
historia intelectual del mundo académico en Estados
Unidos e Inglaterra en esos aflos. Las intervenciones
del profesor Gilman combinan lo efic y lo emic. La
mirada externa a Espafia y a la investigacion local
procede de su formacion en su pais de origen y en
Inglaterra y del contexto familiar paterno, clave de su
reivindicada identidad de ciudadano de los EE.UU. El
compromiso con la arqueologia espafiola deriva de su

contexto familiar materno de hispanistas, emigrados
por motivos académicos y politicos a los EE.UU. Am-
bas perspectivas convergen en un ambiente familiar
trilingiie, liberal, y critico donde la capacidad intelec-
tual y la educacion de excelencia representaban la
normalidad.

Los entrevistadores conocieron al profesor Gilman
con motivo del desarrollo de sus sucesivas tesis doc-
torales (1985, 1989, 1999), primero a través de la lec-
tura de sus publicaciones y, después, manteniendo un
contacto directo con ¢l durante sus estancias en Ma-
drid. Una vez incorporados al Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas (CSIC) los tres han com-
partido proyectos con Antonio Gilman. Probablemen-
te el mas persistente haya sido su vinculacion al equi-
po editorial de la revista Trabajos de Prehistoria
culminada con su nombramiento como director de la
misma durante el cuatrienio 2015-2018, convirtiéndo-
se en el primer director extranjero de una revista es-
pafiola de humanidades de la Editorial CSIC (Rodri-
guez Yunta et al. 2019).

2. COMO SE HIZO

Esta entrevista, cuyo género contaba con antece-
dentes en la revista (Ruiz-Zapatero y Vicent 1992;
Risch 2013), fue una de las iniciativas de los miembros
del Consejo de Redaccion de Trabajos de Prehistoria
para homenajear a su director saliente. Para ello se
aprovech6 la oportuna estancia del profesor Gilman
en la Residencia del Estudiantes durante el ultimo tri-
mestre de 2019. La Residencia es su alojamiento ha-
bitual en Madrid y esta cargada de referencias perso-
nales conectadas con su abuelo, Jorge Guillén.

La entrevista se celebrd en tres sesiones, los dias
19, 22 y 28 de noviembre (Thanksgiving Day) a partir
de una estructura propuesta por Juan Manuel Vicent,
consensuada con los firmantes y aceptada por Antonio
Gilman y el consejo de redaccion. Maribel Martinez
transcribi6 el archivo sonoro generado. Esta primera
version fue revisada por los participantes manteniendo
la oralidad. Ambos originales, grabacion y transcrip-
cion, se incorporaron al Archivo del Centro de Ciencias
Humanas y Sociales perteneciente a la Biblioteca To-
mas Navarro Tomas del CSIC. La redaccion de la
variante que aqui se ofrece, ya sin reiteraciones ni
latiguillos y completando las interrupciones involun-
tarias, simplifica el texto y garantiza la correcta com-
prension de los didlogos. En este momento se valord
la extension de los temas tratados para su distribucion
en diferentes articulos que se publicaran en este nu-
mero y el siguiente de la revista.

Los temas que constituyen esta primera parte tienen
un hilo conductor cronolégico. Se inician con el en-
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torno familiar de Antonio Gilman y sus primeros es-
tudios escolares; siguen con su formacion en las Uni-
versidades de Harvard y Cambridge, su doctorado en
Harvard, su primer trabajo en la Universidad de Wis-
consin, en Oshkosh y su llegada a la Universidad del
Estado de California en Northridge, marco institucional
de su investigacion en Espafia, y donde se jubild. El
documento finaliza con su primer contacto con la Pre-
historia reciente del Sureste de la peninsula ibérica, la
gestacion y aplicacion del programa de site catchment
analysis y el subsiguiente proyecto sobre la Edad del
Bronce en La Mancha oriental, todo ello asociando los
programas metodologicos con los contextos académi-
cos e institucionales en los que se desarrollaron.

El estudio critico subsecuente incluyo citas biblio-
graficas en texto y notas aclaratorias al pie para con-
textualizar las respuestas de Antonio Gilman. El mis-
mo las modifico, completd o suprimidé en su caso.
Salvo que se diga lo contrario, las notas son respon-
sabilidad de los entrevistadores.

3. LA ENTREVISTA
3.1. Entorno familiar y formacién

Pedro Diaz-del-Rio (PDR): En primer lugar nos
gustaria que nos contases algunos datos biograficos
para entender el contexto familiar en el que naciste y
te criaste.

Antonio Gilman (AG): Naci en abril de 1944, en
Newton, Massachussets, hijo del norteamericano Ste-
phen Gilman (1917-1986) (Millan 1986) y la espafio-
la Teresa Guillén (1922-2019), emigrada de Espaiia
con su padre, Jorge Guillén (1893-1984), su madre
Germaine Cahen (1897-1947)y su hermano Claudio
(1924-2007). Ella sali6 de Espaiia en 1936 y mis abue-
los en julio de 1938. El interés de mi padre por Espa-
fia arranca de una larga estancia con sus padres en
Torremolinos en 1934. Como estudiante en Princeton
University, mi padre fue alumno primero de Augusto
Centeno y luego de Américo Castro'. De hecho fue el
alumno preferido de Don Américo. Mi madre hizo sus
estudios universitarios en Wellesley College, en donde
su padre habia conseguido un puesto permanente. Am-
bos se encontraron durante la Escuela de Verano de
Lenguas del Middlebury College. Creo que mi padre

! La relacion entre Jorge Guillén y Américo Castro “se remonta a
los afios diez del siglo XX, cuando el entonces joven poeta entra en
contacto con el Centro de Estudios Historicos, que dirigia en Madrid
don Ramon Menéndez Pidal, y cuya seccion de Lexicografia estaba a
cargo de Américo Castro, ocho afios mayor que Guillén” (Triana Car-
dona 2018).

estaba ahi mas para aprender francés que castellano,
el cual ya dominaba. Se casaron en 1943.

PDR: ;Tu madre asistia como estudiante a esa Es-
cuela de Verano?

AG: No creo que ella estuviese ahi de estudiante,
mas bien como miembro de la familia de mi abuelo,
porque ¢l daba clases en Middlebury. Ademas, mi ma-
dre era completamente bilingiic en francés y castella-
no pues su madre era francesa. Mi padre tuvo una
carrera que le llevd a varios sitios: Princeton como
doctorando y después assistant professor después de
la guerra, luego en 1948 pasé a la Ohio State Univer-
sity (OSU) y a partir del otono de 1955 a Harvard.
Una vez instalados en Massachusetts fui a una escue-
la privada que estaba cerca de casa, la Belmont Hill
School (1956-1961) y luego estudié Latin y Griego
como undergraduate en Harvard (1961-1965).

PDR: (Seguias viviendo en casa de tus padres?

AG: No, ya no. Yo vivia en los alojamientos para
estudiantes, pero volvia a casa los domingos para co-
mer.

PDR: ;Cuando fue tu primer contacto con la es-
cuela? ;En Ohio?

AG: Si, a los 6 afios, no habiendo estado en ningun
colegio antes (Fig. 1). Empecé en enero de 1951, por-
que mi padre habia tenido una beca todo el afio de la
Solomon R. Guggenheim Foundation y durante 1950
estuvimos en Europa. jLlegué a la escuela sin saber
inglés! Lo entendia, pero como en casa la regla era
que teniamos que hablar en espafol siempre... Fue
una regla impuesta por mi padre, que creia que el
bilingliismo era importante. Yo he estado traduciendo
toda mi vida. Es una de las cosas que, como sabéis,
hago con facilidad.

PDR: ;Hiciste todos tus estudios de Primaria en
Ohio?

AG: No. Durante los primeros tres afios de Prima-
ria iba a la escuela si estaba en Ohio, pero gran parte
del tiempo no estaba.

PDR: (Por qué?

AG: Porque mi padre tenia un arreglo con la OSU
por el que le pagaban un sabatico trimestral de cada
seis. Era parte de lo que le habian ofrecido para atraer-
le desde Princeton, una gran Universidad, a otra menos
prestigiosa. Mi padre entonces decidié que podia to-
marse un cuatrimestre? sin salario y dar clases medio
afio. El resto del tiempo y para ahorrar nos ibamos en
coche desde Columbus (Ohio) a Ciudad de México,
donde mi padre podia estudiar. En el curso 1954-1955,
por ejemplo, mi padre tuvo una beca de la Ford Foun-
dation. Ese otofio sustituyé al hispanista Ernst Robert

2 OSU funcionaba con el quarter system: el afio académico se di-
vide en 4 trimestres.
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Fig. 1. Antonio Gilman Guillén a los 6 afios con su abuelo Jorge
Guillén. Fotografia realizada en Columbus (Ohio) o Wellesley (Mas-
sachusetts) (autoria desconocida, album familiar).

Curtius (Rubio Tovar 1997) en la Universidad de Bonn
y como veterano de la Segunda Guerra Mundial pudo
meternos a mi y mi hermana Isabel en la escuela de
la base americana en Plittersdorf. Pero durante la pri-
mavera de 1955 pas6 a Zurich y mi madre, Isabel y
yo estuvimos en Valladolid y no fuimos a la escuela.
Es decir, que yo iba a la escuela cuando podia. Si no
recuerdo mal, en los primeros 6 afios de escuela habré
estado en la clase poco mas de la mitad del tiempo.

PDR: O sea, que ibas a hacer los examenes.

AG: Ni siquiera hacia eso, porque no hay exame-
nes en las escuelas primarias. Alli lo que se aprende
son las 3 Rs (reading, ‘riting & ‘rithmetic) y si eres
un chico un poco listo, y yo lo era, entonces todo lo
que se aprendia en la escuela infantil se podia resolver
en poco tiempo. Es cierto que hay algunos huecos en
esa educacion. Por ejemplo, nunca aprendi a escribir

en cursiva, porque el afio en el que lo ensefiaban no
estuve en la escuela. Una vez asentados en Massachu-
setts estudié a tiempo completo. La Belmont Hill era
una escuela privada con clases pequefias que, como
todas estas escuelas, favorecen a los nifios con ciertas
capacidades y garantizan que aquellos con menos tam-
bién se eduquen. Era una buena escuela.

PDR: Ahi si que tenias que examinarte, jno?

AG: Si, bueno habia examenes al final de cada
asignatura. Para entonces habia examenes, notas...

PDR: Cuéntanos un poco cual era la percepcion
como nifio de la vida cultural que se desenvolvia a tu
alrededor, un entorno familiar de vinculos culturales y
conexiones intelectuales extraordinarias.

AG: Yo era un nifio inteligente y, por lo que pare-
ce, bastante rico®. Me llevaba bien con los mayores,
les preguntaba cosas: era un nifio que participaba en
la vida familiar de una manera activa y mantenia todo
tipo de interacciones. Cuando mi abuelo Guillén en-
viudd en el ano 1947, aprovechd cualquier momento
en el cual no estaba dando clases en Wellesley para
estar con nosotros. Venia de visita a Columbus, noso-
tros ibamos a Wellesley o coincidiamos en México.
Wellesley tenia pisos para sus profesores y mi abuelo
vivié en uno de ellos hasta su jubilacion en el afio
1958, cuando pasa a vivir con mis padres en la casa
que teniamos en Arlington (Massachusetts). Al morir
mi abuelo paterno, Stephen Gilman, la herencia per-
mitié que en 1960 mis padres compraran una casa mas
grande de tres plantas en Cambridge, cerca de la uni-
versidad. El atico se convirtié en la residencia de mi
abuelo e Irene Mochi-Sismondi, italiana, hija de un
diplomatico, con la que se habia casado en segundas
nupcias (Hernandez 2004).

PDR: Por entonces ti ya estabas en la Facultad...

AG: Nos mudamos a Cambridge el verano antes de
mi ultimo afio de high school. Mi abuelo se jubilé en
1958, pero ya me habia tratado mucho durante mi in-
fancia. Recuerdo que me tanteaba... “a ver lo que pue-
de entender este nifio”... Contrastaba la teoria de Tols-
toi: la gran literatura es para todos. Cuando yo tenia 5
afios me leia la adaptacion modernizada del poema del
Mio Cid de su amigo Don Pedro Salinas (1926), “a ver
si el nifio no lo entiende”... Bueno, pues el nifio lo
entendia, se acordaba, y como buen oyente de poesia
épica queria que la recitacion se repitiera.

Tras su jubilacion mi abuelo decidio pasar el afio
en Europa. Empez6 su viaje en verano y me llevo a
Grecia durante un mes. Alli visitamos muchos lugares.
Me encant6 visitar los yacimientos arqueologicos.

* En el sentido de la acepcion 7 del término de la RAE: “adj. coloq.
Dicho especialmente de un nifio: Bonito y a la vez gracioso, encantador.”
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PDR: Es quizés tu primer contacto con la Arqueo-
logia.

AG: Si, absolutamente. Me acuerdo muy bien de
ese viaje y las distintas visitas a los sitios. Era lo su-
ficientemente mayor para que eso formase ya parte de
mi memoria. Volvi a Phaistos 59 afios después y me
acordaba bien del lugar.

PDR: Imagino que también forma parte de tu me-
moria la activa vida cultural que rodeaba el dia a dia
de tu familia; la presencia de tu padre y abuelo, su
relacion con el mundo literario, el papel clave de tu
madre a la hora de organizar reuniones en vuestra casa
por las que pasaban renombrados académicos...

AG: Bueno, la fase del salon hispanico de mi ma-
dre empieza mas bien después de mudarnos a Cam-
bridge en 1960 (Rose 1988). Pero antes mis padres
estaban en contacto frecuente con varias figuras tanto
del exilio (Américo Castro, Francisco Garcia Lorca,
Max Aub, etc.) como de personas que habian hecho
sus carreras en las Américas antes de la guerra (Joaquin
Casalduero, Amado Alonso, etc.). Me acuerdo muy
bien de ellos. Una vez instalados todos en la casa de
Cambridge, mi abuelo atraia muchas visitas.

Pasaban por casa arquitectos (p. €j., José Luis Sert),
artistas (p. ej., Eduardo Chillida) y muchas figuras li-
terarias (Jorge Luis Borges, Octavio Paz...). Mi madre
organizd una especie de salon al que invitaba a aque-
llos intelectuales y artistas del mundo hispanico que
pasaban por Harvard (Christian 2020: 3). Mi abuelo
vivio en Cambridge hasta que volvio definitivamente
a Espaia en el afio 1976. Nunca tuvo un expediente
politico, mantuvo la ciudadania espafiola en el exilio
y pudo volver sin problemas. Su primera visita después
de la guerra seria en 1947 y se comprd un piso en
Maélaga a finales de la década de los 60, pero no es-
tablecio su residencia permanente en Espaiia hasta
después de la muerte de Franco.

PDR: Cuéntanos cual es el peso de las raices es-
pafiolas de tu familia en tu formacion preuniversitaria.
(Se consideraba una familia espafiola?

AG: No, era una familia americana que hablaba el
castellano en casa. Mi padre era completamente nor-
teamericano. Sus antepasados emigraron de Inglaterra
a finales del siglo XVII o principios del XVIII. La
familia estda en Wisconsin hasta principios del siglo
XIX. El primer Gilman del cual tengo noticias deta-
lladas es mi bisabuelo Stephen Warren Gilman (1857-
1931), fundador del Department of Business Econo-
mics en la University of Wisconsin (Wright 1928). Mi
abuelo paterno, Stephen Gilman (1887-1959), era
Certified Public Accountant (CPA). En torno al afo
1922 o 1923 decidio establecer su propia empresa, la
International Accountants Society, donde daria cursos
de preparacion por correspondencia para habilitarse
como CPA. En aquel entonces no existian la multitud

de business schools que hay hoy en dia en las univer-
sidades americanas. Las business schools estaban en
su infancia, eran pocas y no satisfacian la demanda.
El estableci6 un sistema por el cual escribia una serie
de ejercicios que la gente tenia que completar y sus
contratados corregian. Era una especie de curso a dis-
tancia por correspondencia. Una vez que habias com-
pletado con éxito los ejercicios, podias presentarse al
examen. Los estudiantes tenian éxito y en consecuen-
cia la empresa prosper6. De hecho, prosperé tanto que
su trabajo pudo consistir en poner al dia los ejercicios,
lo que le permitid, en efecto, jubilarse. Pero es que,
ademas, pudo jubilarse prosperamente, pues en el ve-
rano de 1929 se dio cuenta que el crash iba a suceder
y retir6 todos sus valores de la bolsa inmediatamente
antes de la crisis. Asi que, como joven y prdospero
empresario jubilado, se dedicé a ser pintor, y tenemos
varias de sus obras en casa, bastante buenas.

En 1934 decidi6 pasarse un aiio pintando en To-
rremolinos. Sac6 a mi padre de la escuela y se lo
llevo a Espafia con su mujer (mi abuela) Martha y
uncle Harry Rogers, el hermano menor de ella. Su
cuilado era profesor de espaiiol en la OSU e iba como
traductor y amigo. Habia perdido a su mujer durante
un parto y estaba légicamente deprimido.

PDR: ;Tu padre hablaba ya espaiiol?

AG: Fue entonces cuando lo aprendié. Supongo
que habria recibido alguna clase de espafiol porque era
una de las lenguas optativas en la high school. Se
podia escoger entre el espafiol, el francés y el aleman,
pero lo mas normal era optar por el espafiol. A fin de
cuentas Estados Unidos y México son paises vecinos.
Pero es una vez en Princeton, durante su major, don-
de recibe clases de literatura espafiola con Augusto
Centeno (Garrido 2015) y orienta su carrera en esa
direccion. Mi padre era un hombre de grandes capa-
cidades, era el mejor alumno siempre... ademas de ser
un hombre muy bueno.

En definitiva, yo era un nifio criado en los Estados
Unidos y me identifico como un norteamericano.

PDR: ;Sentiste en algin momento una dualidad
cultural en tu formacion?

AG: Yo siempre era una persona completamente
diferente de cualquier otra con la que me encontraba
en la escuela o fuera de ella. No sélo venia de otro
tipo de familia, era ademas un nifio empollon, iba un
afio adelantado en la escuela, con gafitas, miope desde
muy pequeilo, irritante... era...

PDR: una persona distinta.

AG: Exacto, una persona distinta.

PDR: Eres el mas mayor ;de cuantos?

AG: Si, de dos hermanas, Isabel, nacida en 1948
y Anita, nacida en 1957. Todos bajo la misma disci-
plina.

PDR: Todos hablando espaiiol.
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AG: Si. De hecho, recién casado con Benedicte*
empecé el programa doctoral en Harvard. Naturalmen-
te ibamos a comer en casa de mis padres los domingos
y a Benedicte le sorprendid bastante la disciplina a la
cual mi hermana pequefia todavia estaba sometida:
iDilo en espafiol! Benedicte ya sabia bastante caste-
llano y pudo incorporarse a esa dinamica familiar ra-
pidamente.

PDR: Si no recuerdo mal, tu primera vinculacion
directa con la Arqueologia surge en México, donde
ademas conoces a Benedicte, cuando coincidis en la
estacion de Chiapas como alumnos del Columbia-
Cornell-Harvard-Illinois Summer Field Studies Pro-
gram in Latin America (CCHISFSPLA). {Se puede
considerar esta estancia como un momento clave en
tu evolucion hacia la Arqueologia y no hacia las Len-
guas Clasicas?

AG: Vayamos por partes. Yo era estudiante de Cla-
sicas porque era una cosa que se me daba bien. Las
clases se impartian de una forma supongo que cons-
tante desde el siglo XVI. Por poner un ejemplo, en
una asignatura sobre Sofocles debias leer tres obras a
lo largo del cuatrimestre. La traduccion es una especie
de rompecabezas y resolverlo es un trabajo placentero
(y ademas la literatura es excelente): tienes las reglas
(la gramatica), el vocabulario, el texto y a ver lo que
puedes hacer. El profesor dice “las primeras seis lineas
de hoy...”, t las traduces, ¢l te corrige (no habia “ella”
por entonces en el Departamento) y después hace un
comentario si es que hay algo que le parece interesan-
te. El examen consiste en hacer una traduccion y un
comentario de una seccion de esas mismas obras, aho-
ra si, sin diccionario. Una de las cosas que siempre he
tenido es buena memoria (todavia es buena y de joven
era mejor). Habiendo hecho la traduccion y prestado
atencion en clase, los examenes eran la cosa mas facil
del mundo. Y encima era un major prestigioso, por
decirlo asi.

PDR: (En qué afo fue eso?

AG: Estuve de undergraduate entre 1961 y 1965.
En el verano de 1962 pude participar en las excava-
ciones en Ampurias gracias a la amistad de mis padres
con Rafael Lapesa’, vecino en la residencia de cate-
draticos (calle Isaac Peral) de Martin Almagro, direc-
tor de la Escuela de Verano en Ampurias. Participé,
no como alumno, sino como pedén en el campo de

4 Benedicte [Floystrup Gram] Gilman (1945 — 2019). Los Angeles
Times from Jan. 26 to Feb. 10, 2019 https://www.legacy.com/obituaries/
latimes/obituary.aspx?n=benedicte-gilman&pid=191365604

> Rafael Lapesa Melgar también era amigo de su abuelo y habia
sido alumno de Américo Castro y, como catedratico de Historia de la
lengua espaiiola, vivia en la “profesorera” de la Universidad Complu-
tense de Madrid.

trabajo del Frente de Juventudes®. Don Martin exca-
vaba con la mano de obra disponible: presos republi-
canos y, cuando esos son liberados, batallones del
ejéreito... Los del campo de trabajo podian pasar las
tardes en la playa, pero a mi me permitieron asistir
como alumno a las clases. Y es entonces cuando me
di cuenta de que aprender a clasificar ferra sigillata
era jain mas facil que traducir del latin! Lo veias, lo
reconocias y listo. Pasé en Ampurias dos veranos.

En 1963 vi un anuncio en el periddico estudiantil
de Harvard, el Harvard Crimson, en el que se busca-
ba a alguien que supiese clasificar ceramica y leyese
castellano para trabajar con el profesor Gordon Willey,
un distinguido mesoamericanista (Sabloff 2004).

PDR: jNi hecho a medida!

AG: Exactamente. Trabajé como assistant en el
laboratorio del profesor Willey haciendo estas cosas
dos o tres tardes a la semana durante los siguientes
afios, hasta 1965.

PDR: ;Mientras hacias Clasicas?

AG: Si.

PDR: Uno podria esperar que habiendo sido criado
en un ambiente tan literario hubieses seguido esa ca-
rrera, como por otra parte hicieron tus propias herma-
nas.

AG: Bueno, solo mi hermana pequefia sigue en el
family business.

PDR: Entonces, el momento de inflexion sucede
en Ampurias.

AG: Todavia no tenia ideas fijas sobre qué carrera
perseguir como graduado. El trabajo de traducir me
resultaba placentero, pero me daba cuenta de que si
seguia en Clasicas las opciones eran limitadas. Uno
podia dedicarse a autores muy trabajados (Virgilio,
Horacio, etc.) o a otros mucho menos interesantes (p.
ej. preparar una nueva edicion de Silio Italico). Uno
podria dedicarse a poesia religiosa bizantina o al latin
medieval, pero habiéndome dado cuenta de lo que se-
ria una carrera en Clésicas me parecié que no me gus-
taria a la larga.

Otra posibilidad era dedicarse a la Arqueologia.
Era una posibilidad factible, pero la Arqueologia que
yo habia visto en Ampurias no me resultaba muy in-
teresante. Don Martin era un gran gestor (soy un gran
admirador de Don Martin Almagro, como he consta-
tado por escrito, p. ej. Gilman 2018), pero su arqueo-
logia era perfectamente tradicional. Ampurias se exca-
vaba como una mineria de objetos de arte, por decirlo
asi, y, ademas, objetos de arte que, aparte de algin
Esculapio que otro, eran bastante poco interesantes en
si.

® En 1961 el Frente de Juventudes pasa a denominarse Delegacion
Nacional de Juventudes.
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En el verano del 63 (mi segundo en Ampurias) Don
Américo, que estaba pasando el verano en Playa de
Aro, a una parada de autobts al sur de donde yo acam-
paba, me invit6 a pasar un fin de semana con ¢l y pude
evitar la tienda de campafia una noche.

Hablando con Don Américo me coment6 que habia
visitado el Museo de Ampurias y ‘“claro, hay estas
cosas —dice— muy particulares, los detalles de la Ar-
queologia. Y, de hecho, uno tiene que empezar por ahi.
Yo empecé —sigue Don Américo (me acuerdo bien de
esta entrevista, recuerdo su contrariedad)— yendo pue-
blo a pueblo, buscando y documentando las isoglosas
entre el castellano y el leonés pero, al fin y al cabo,
uno tiene que dedicarse a cuestiones importantes”.

Me pareci6é un buen consejo, pero a mi no se me
ocurria exactamente qué cosas importantes se podian
hacer dentro de esa Arqueologia clasica que yo habia
visto. Lo mismo se podia decir del proyecto que me
di6 Willey el otofio siguiente: clasificar, siguiendo el
libro de Caso y Bernal (1952), la coleccion de urnas
funerarias zapotecas de Monte Alban que estaban en
Harvard, en el Peabody Museum of Archaeology and
Ethnology. Asi que no sabia lo que iba a hacer exac-
tamente...

PDR: Entonces, (en qué afio de universidad supis-
te lo que querias hacer?

AG: En mi Senior year, en otofio de 1964. Ese
verano habia pedido plaza en el CCHISFSPLA™ por
recomendacion de mi padre, que habia tenido un alum-
no, Renato Rosaldo, que a raiz de su participacion se
habia pasado a la Antropologia (Diaz Cruz 2006). El
programa era para undergraduates y habia cuatro pues-
tos de destino: con Marvin Harris de Columbia en
Salvador de Bahia (Brasil), con Allan Holmberg de
Cornell en Peru, con Joseph Casagrande de Illinois en
el Ecuador o con Evon Vogt de Harvard a San Cris-
tobal de las Casas en Chiapas. Solicité plaza y, como
buen castellanoparlante, me asignaron directamente a
Chiapas (Fig. 2). El Chiapas Project reflejaba la vision
de Vogt (1994)3, es decir, que los indigenas de los
Altos de Chiapas, como hablantes de una lengua maya,
eran representantes en el presente de la cultura maya.
La cuestion era, por lo tanto, hacer una descripcion de
sus normas. Para aplicar el normativismo a la Etno-
grafia, lo primero era tener una buena gramatica de la
lengua tzotzil y luego hacer descripciones de las partes
particulares de su cultura para saber como pensaban.
Se trataba de documentar las normas culturales que

7 Columbia Daily Spectator VI (2) 24 November 1964: 3. Adver-
tisements, columna 1. http:/spectatorarchive.library.columbia.edu/cgi-
bin/columbia?a=d&d=cs19641124-02.2.7.1&e=------- en-20--20232--txt-
txIN-columbia-----

8 Véase también https://news.harvard.edu/gazette/story/2014/11/
first-model-for-harvard-in-mexico/ (consulta 08-04-2020).

Fig. 2. Antonio Gilman Guillén en la Casa de Bafios de San Cris-
tobal de las Casas (México), alojamiento del equipo del Chiapas
Project, 1964 (autoria desconocida, album familiar).

caracterizarian lo que es ser maya desde el pasado
hasta el presente.

Bueno, yo no sabia nada de eso, pero me parecia
un tanto raro. Sabia algo de México, habia hecho una
especie de tesina en la high school sobre la presiden-
cia de Lazaro Céardenas y habia tomado una asignatu-
ra en Harvard sobre la sociologia de México con Da-
vid McClelland (1961), el del famoso N-Ach®. En el
seminario preparatorio que recibimos antes del verano
se ensefiaba a hacer entrevistas de una manera siste-
matica siguiendo el programa de moda de la antropo-
logia cultural de aquel entonces, la Etnociencia. Era
necesario recopilar los datos de una manera que fuese
consistente entre un investigador y otro. Es decir, evi-
tar interpretaciones discrepantes de un mismo fenéme-
no, como las existentes entre Oscar Lewis (1959) y
Robert Redfield (1930) al tratar el caso de Tepoztlan.
Para ello era necesario reproducir los mismos resulta-
dos mediante métodos de entrevistas sistematicos, asu-
miendo que las personas guardan ideas en sus cabezas
y estas son documentables sistematicamente.

A cada uno de los participantes se le daba un pro-
yecto, salvo el mio que estaba al margen de este pro-
grama. Yo deberia leer y transcribir los documentos
originales (guardados como un tesoro) del estableci-
miento de la “republica de indios” de San Lorenzo
Zinacantan. Vogt habia hablado con el alcalde para que
un alumno suyo pudiera acceder a ellos, pero ese ve-
rano no viajé a México. Dejo el programa en manos
de un estudiante graduado suyo, George Collier, pero
este no tenia la talla para que el alcalde cumpliera.
Collier sugirié otros proyectos pero yo decidi desarro-
llar uno propio en el que entrevistaria a indios y ladi-

® N-Ach: Need for achievement o necesidad del logro, uno de los
aspectos de la “Teoria de las tres necesidades”.
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nos ancianos sobre sus memorias de la revolucion
mexicana (1910-1917) de la que ya se habian cumpli-
do cincuenta afios. Hice un buen nimero de entrevis-
tas, pero tampoco tenia mucho que hacer.

Habia en San Cristobal de las Casas una institucion,
Na Bolom, establecida por el danés Frans Blom™, an-
tiguo director del programa de estudios mesoamerica-
nos en la Tulane University, recién fallecido en 1964.
Por entonces, su viuda, Trudy Blom (Nufiez-Johnsson
2015), mantenia la institucion, que contaba con una
residencia, una biblioteca y un refectorio que daba
cosas francamente buenas. Cuando tenia una tarde li-
bre iba a comer y pasaba la tarde en la biblioteca. En
el curso de leer lo que habia por ahi, saqué Sons of
the Shaking Earth (Wolf 1959), un libro entonces bas-
tante reciente. Lo lei de una sentada y fue una reve-
lacion: jahora entendia lo que sucedia y cual era la
dificultad del programa de Vogt! No nos habia ense-
flado ese libro porque el texto de Eric Wolf demostra-
ba a las claras que la cultura maya del presente era el
producto de 450 afos de historia, es decir, que la
“esencia maya” simplemente no existia. Lo lei y para
mi fue todo un mazazo.

Volvi a Harvard y ese otoilo decidi que quizas de-
beria apuntarme a una asignatura de Arqueologia, es
decir, estudiarla en serio y no sélo hacer practicas, estar
ahi clasificando cerdmica o poniendo siglas en los gal-
bos... Nunca habia asistido a una clase de Arqueologia,
pero pedi la entrada en el curso, ya avanzado, de Pre-
historia del Viejo Mundo, Cultural Prehistory of the Old
World, impartida por el profesor Hallam Movius, un
distinguido paleolitista (Bricker 2007).

PDR: ;Por qué Movius? Vista tu licenciatura en
Clasicas, tu experiencia en Grecia, Ampurias... ;por
qué no una clase en Arqueologia clasica?

AG: jPorque no habia tal clase! En Harvard (como
en las universidades americanas en general) la intro-
duccion a la Arqueologia se hacia en Prehistoria vy,
después, uno podia estudiar otras cosas, pero no habia
un programa de Arqueologia clasica como tal puesto
que era parte de la Historia del Arte. Otra compaifiera
de Chiapas, Victoria Reifler'!, que ha llegado a ser una
muy distinguida antropdloga, me recomendd a quien
por entonces era su marido, Harvey Bricker (2007), el
ayudante de curso de Movius. Asi que, sin haber pa-
sado por la clase de introduccion, Vicky habloé con
Harvey y me aceptaron.

PDR: O sea que, realmente, el curso de Movius es
el primer contacto directo con la Prehistoria. Creo re-
cordar oirte decir que el curso de Prehistoria de Movius
era fundamentalmente un curso sobre el Paleolitico.

10 https://www.nabolom.org/ (consulta 29-01-2020).
' Victoria Reifler Bricker https://drclas.harvard.edu/news/chiapas-
project (consulta 09-04-2020).

AG: Si, era un paleolitista. Excavaba en Les Eyzies
(Movius 1975). De hecho es una figura importante
para el Paleolitico europeo.

PDR: Cuéntanos algo de esta asignatura y de tu
relacion con el profesor Movius.

AG: Bueno, yo era uno de cuarenta alumnos en
esa clase y realmente no tuve ninguna relacion direc-
ta con ¢l durante esa asignatura.

La dinamica era la siguiente: Movius daba dos cla-
ses por semana y uno se reunia con el ayudante de
curso, Harvey, otro dia a la semana para resolver du-
das. Mi contacto con el profesor consistia en asistir a
sus clases. Recuerdo una de ellas, en la que defendia
el analisis de atributos como el método moderno que
deberia reemplazar a esta especie de tipologia-lista
desordenada del sistema Bordes de descripcion. El y
Bordes eran amigos y rivales, por asi decirlo. Al fin y
al cabo, trabajaba en Les Eyzies porque Bordes abo-
gaba por €l, pero el suyo era otro punto de vista cien-
tifico. En un momento de esa clase dice: “algunas
veces desearia tener un boton en esta mesa que, al
apretarlo, cambiara todas las tipologias de una vez por
todas”. Los alumnos nos imaginamos a todos los pro-
fesores en los laboratorios de Burdeos, Paris y demads
cayéndose muertos en el acto. Uno aprendia cosas
interesantes en esa clase.

PDR: Una especie de avanzadilla de la critica que
luego hace Binford a Bordes.

AG: Binford empezo por ahi pero pasé a enfoques
funcionalistas. El analisis de atributos es una forma de
hacer el normativismo de manera mas cientifica y mas
precisa. Es parte de esta ola de la Etnociencia, un pro-
grama distinto del que eventualmente propone Binford,
que es funcionalista y etnoarqueologico.

Durante el curso de Movius uno podia hacer un
examen parcial a mitad de curso, pero yo nunca esta-
ba lo suficientemente preparado a mediados del curso;
tenia la tendencia de reservarme para el final. Entonces
opté por escribir una especie de ensayo de 40 o 50
paginas sobre la Revolucion Neolitica. Movius prefe-
ria que lo hiciésemos asi, de tal forma que €l no tu-
viera que dedicar tiempo en clase a hablar de eso.
Entre toda una bibliografia preparada que estaba en la
biblioteca reservada para todos los que hacian estos
estudios estaban varios textos de Childe. Uno de ellos
era Man makes himself. Cuando lo lei vi inmediata-
mente la conexion con el punto de vista de Eric Wolf,
es decir, me di cuenta que uno podia hacer cosas in-
teresantes en Arqueologia, cosas que no fueran ejerci-
cios tipologicos y trabajos por el estilo, uno podia...

PDR: Hacer lo que te dijo Américo Castro que
debias hacer.

AG: Exactamente. Entonces me dieron una beca
de estudios de un afio (que mis padres pudieron ex-
tender a otro mas) para estudiar en Cambridge (Reino
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Unido) donde uno podia dedicarse a la Arqueologia
europea en serio. Comprendia que, si iba a hacer Pre-
historia, deberia hacerlo preferentemente en un pais en
el que tuviese conexiones y, por otro lado, me gustase
estar.

Por aquel entonces el conservador de arqueologia
europea en el Peabody Museum era Hugh O’Neill
Hencken (Treaster 1981). Hencken era, como decimos
en los EE.UU., a-dollar-a-year-man: le daban un sa-
lario nominativo porque era una persona que vivia de
sus propios medios econdémicos. Durante muchos afios
se habia dedicado a distintos periodos de la prehistoria
de Europa y el Mediterraneo: un programa en Irlanda
entre 1932 y 1936 (Carew 2018), otro en el norte de
Africa después de la Segunda Guerra Mundial, etc.
Cuando yo le conoci habia pasado a trabajar sobre
Hallstatt y Etruscos, los principios de la Edad del Hie-
rro en Centroeuropa y en Italia, pero queria que alguien
acabase de estudiar y publicase sus excavaciones del
norte de Africa. La parte paleolitica la habia publica-
do Bruce Howe (1967) y Hencken buscaba alguien
que se hiciese cargo del registro postpaleolitico. Yo le
habia sido recomendado para esta mision por Willey
como un chico listo que sabia las lenguas necesarias,
asi que Hencken me ofrecidé patrocinio si hacia mi
tesis con esos materiales. Yo le contesté que me inte-
resaba, pero que me habian dado una beca para ir a
Cambridge y que deberia ir y formarme mas en serio.

Juan Manuel Vicent (JMV): Entonces te marchas
a Cambridge. Héablanos un poco de tu impresion al
llegar a Cambridge y las diferencias que observas en-
tre la vida universitaria norteamericana y la britanica.

AG: Desde luego es un cambio importante de vida.
Uno tenia que solicitar plaza en un college y me re-
comendaron ir al St John's College, porque ahi estaba
Glyn Daniel (Renfrew 2004) que, como director de
Antiquity, era una persona conocida y amable. Cuando
uno llegaba a Cambridge con una beca concedida por
Harvard (u otra universidad prestigiosa) como era mi
caso, te solian aceptar donde pedias porque llegabas
ya preseleccionado. En 1965 St John’s permanecia en
el antiguo régimen: no habia mujeres, se cerraba mo-
nasticamente a las 11 de la noche, etc. Me instalaron
en Merton Hall"?, un edificio justo fuera del recinto
reservado para graduados de otras universidades, a los
que no se les sometia a la disciplina monastica de la
institucion. En el refectorio o en clase uno estaba obli-
gado a vestir con toga. Cambridge estaba lleno de
cosas asi, absurdas para un norteamericano.

IMV: ;Qué cursos seguiste durante tu estancia en
Cambridge? ;Seleccionabas tu propio programa?

12 Merton Hall, también conocido como la Escuela de Pitagoras, es
el edificio civil mas antiguo de Cambridge y una residencia para gra-
duados perteneciente a St. John’s College.

AG: Mi director de estudios era Glyn Daniel. El
sistema era sencillo: el departamento tenia un progra-
ma de clases magistrales cada afio en el que los pro-
fesores daban las que deseaban y tu asistias si querias.
No eran asignaturas. Toda tu titulacion dependia de
los examenes que hacias al final de los ultimos dos
aflos del programa. Tenias libertad absoluta para pre-
pararlos como quisieras.

JMV: Es decir, no tenias obligacion de rendir cuen-
tas por asignatura.

AG: Exactamente. Era un sistema en el que asistias
a clases magistrales y se te monitorizaba mediante tu-
torias. Tu director de estudios te sugeria dos tutorias
por trimestre. Cada semana preparabas dos ensayos de
unas 10 paginas, el tutor lo leia o se lo presentabas
viva voce, e ibas pasando de tema a tema. Asi que era
un trabajo bastante intenso. Entre ir a las clases, las
horas de biblioteca para preparar los trabajos y los
fines de semana escribiendo ensayos para la siguiente
semana volver a empezar de nuevo, estabas trabajando
todo el tiempo y aprendias, jy aprendi mucho! Era un
sistema bueno para un buen alumno.

JMV: (Cual era el papel del tutor?

AG: El director de estudios recomendaba y yo ha-
cia exactamente lo que me recomendaba Glyn Daniel.

IMV: ;Qué puedes decir sobre Glyn Daniel?

AG: Daniel era una persona encantadora, un ar-
quedlogo completamente tradicional pero con las ideas
abiertas. Le gustaba apoyar a gente con talento y con-
migo fue muy amable. Ademas, fue un buen maestro
en el sentido de que te daba bastante libertad para
hacer lo que quisieses.

IMV: ;Qué otras figuras recuerdas de tus dias en
Cambridge?

AG: Bueno, durante el primer trimestre hice tuto-
rias con Daniel sobre lo que mas le interesaba: arte
paleolitico, megalitos, etc. También me recomendd
que, para tener otras ideas, hiciese unas tutorias con
Eric Higgs que por entonces no era profesor, sino el
técnico encargado del laboratorio de Arqueofauna.

JMV: ;Se percibia en aquel momento y desde alli
la existencia de una Escuela Paleoecondémica de Cam-
bridge?

AG: El profesor catedratico y director del departa-
mento era Grahame Clark. Habia escrito Prehistoric
Europe: the economic basis (Clark 1952) y ya hacia
bastante tiempo que habia publicado el primer manual
de introduccién a la Arqueologia verdaderamente fun-
cionalista, Archaeology and society (Clark 1939). Apli-
caba el funcionalismo a la Arqueologia y lo habia
demostrado de manera practica en el campo, en las
excavaciones de Star Carr (Clark 1954). El profesor
Clark era una persona distante que no daba tutorias,
pero si un solo curso de clases magistrales por afio.
Sin embargo, el ejemplo de su practica arqueoldgica
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estaba ahi. Uno de sus patrocinados era Eric Higgs,
que por entonces estaba preparando lo que eventual-
mente seria, poco después de que yo saliera, el pro-
yecto The early History of Agriculture’®, el programa
de estudios donde se invento el site catchment analy-
sis. Higgs era una persona rara. Sus seguidores eran
como una especie de secta, los higg-lets’’. Pasar de
Daniel a Higgs era pasar por la experiencia del Nor-
mativismo clasico a una version radical del por enton-
ces nuevo Funcionalismo. Higgs tenia dichos muy
simpaticos. Por ejemplo, decia que los arquedlogos se
habian equivocado desde el principio guardando los
artefactos y tirando la tierra, cuando deberian haber
hecho lo contario. Bueno, yo veia por qué decia eso.

Pero también tuve tutorias con otras personas como
John Alexander (Evans 2011), John Coles (Paardekoop-
er 2009), David Clarke... Colin Renfrew estaba recién
doctorado y a punto de incorporarse a una plaza en
Sheffield. En la primavera de ese afio de 1966 tuve
una tutoria con €l, asi que es posible que haya sido su
primer alumno.

JMV: Esto es interesante. Muchas de las personas
que has enumerado tuvieron luego relevancia en el
despegue y desarrollo de la arqueologia funcionalista.
Renfrew, Coles, David Clarke ;ya se movian en esa
direccion?

AG: Absolutamente. Renfrew ya habia pensado su
reinterpretacion del registro del Egeo. Su obra se pu-
blicé mas tarde (Renfrew 1972)'5, pero para fines de
los 1960 ya estaba terminada.

JMV: Es decir, habia un cierto ambiente de pro-
gresion...

AG: Sin duda. Uno estaba ahi mas o menos en el
filo cortante de la navaja...

IMV: ;Y David Clarke?

AG: Desde el primer momento me llevé mal con Da-
vid Clarke, pues siempre he sido bastante impertinente.
En mi primera semana en Cambridge asisti a todas las

3 The apex of the palaeoeconomy school within Cambridge, how-
ever, centred around the granting of a British Academy Major Research
Project entitled ‘The Early History of Agriculture’in 1966. To direct this
project, Clark and his management committee turned to Eric Higgs.
Higgs was an experienced hill-farmer who had worked as a research
assistant in Cambridge since 1956 (Outram y Bogaard 2019: 6; véase
también Jarman et al. 1982).

14 Sharing its cigarette fug were the pack of graduate students —the
‘Higg-lets'— he was distributing around the Mediterranean lands. A
smaller group of ‘Clarke-lets’ at the same period revolved round David
Clarke, who was based outside the department (Chippindale 1994: 687).

15 En palabras del propio Renfrew, My doctoral thesis could have
been published in a monograph, but it was turned down by Cambridge
University Press as not being what they wanted at the time. When I came
to write The Emergence of Civilisation [1972] I left out the chapters in
the dissertation about the west Mediterranean and the Balkans, and they
were published in papers like ‘Colonialism and megalithismus’ [1967]
and ‘The origins of the south-east European Copper Age’[1970] (Harding
2009: 143).

clases magistrales para ver lo que hacian unos y otros.
Clarke dio una revisando un articulo que habia publicado
en los Proceedings of the Prehistoric Society (Clarke
1962) sobre un analisis de matrices de ceramica campa-
niforme britanica. He de decir que Clarke lo explic6 con
una claridad meridiana. En su Tesis habia hecho una se-
riacion que le habia permitido establecer una secuencia
estilistica de vasos campaniformes britanicos basada en
los atributos que compartian. Su propuesta habia sido cal-
cular la similitud porcentual de cuantas caracteristicas
formales compartian dos vasos campaniformes y a base
de eso construir una matriz Brainerd-Robinson de simili-
tudes, en la que habria una escala progresiva de cambios
estilisticos, y esa escala era consistente con los datos es-
tratigraficos y contextuales disponibles. Esa era su tesis,
pero —nos dice— “uno puede hacerlo al revés”. De la mis-
ma manera que uno puede comparar los vasos por la
cantidad de rasgos que tienen en comun, uno puede com-
parar los rasgos por el numero de vasos que tienen en
comun. Esto demuestra, entonces, que los rasgos que son
del primer estilo tienen mas vasos en comin y, por lo
tanto, que el enfoque funciona. Entonces yo levanto la
mano desde el fondo de la sala y, con mi mas profundo
acento americano, lo que es imperdonable en Cambridge,
le pregunto: “Dr. Clarke, comprendo el analisis estilistico
comparando rasgos pues, al fin y al cabo, cada vaso se
hace en un cierto momento y la gente que hace esos
vasos va a tener mas ideas en comiin cuanto mas cercanos
en el tiempo estén. Un vaso se hace primero y otro sera
el ultimo, pero no entiendo esto de los rasgos. Tendra que
haber un rasgo que sea el ultimo. ;Qué hace entonces?
—digo yo, y esta es la impertinencia imperdonable— ;de-
saparece como la sonrisa del Cheshire cat?”. Y entonces
toda la clase se echo a reir.

JMV: Mal comienzo con David Clarke.

AG: Se puso furioso. Pero, sin embargo, es eviden-
te que yo tenia toda la razén... Ya me habia dado cuen-
ta que eso del formalismo, en forma del analisis de
atributos como el que proponia Movius, era una cosa
un poco rara. Pero esto ya... era demencial. Luego pasé
a recibir tutorias con Clarke y, claro, se acordaba per-
fectamente de mi y me hizo la vida un poco imposible.
Pero eso tampoco tuvo consecuencias dado que las tu-
torias no se evallan, estan para que uno aprenda.

JIMV: ;Cual era, en aquel momento, la presencia
de Childe en la arqueologia britanica?

AG: Era reconocido como la persona mas impor-
tante que habia practicado la Prehistoria en Gran Bre-
tafla y sus ultimos trabajos todavia eran relativamente
recientes. Childe habia muerto en 1957. La ultima
edicion del Dawn of European Civilization, habia sido
publicada hacia s6lo ocho afios. La reedicion de Man
makes himself era del 1951. Sus influyentes obras eran
recientes y, evidentemente, era la persona a partir de
la cual uno debia empezar a trabajar.
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JMV: (No habia, entonces, ninguna especie de
damnatio memoriae por sus inclinaciones ideologicas,
digamos, sospechosas en tiempos de Guerra Fria...?

AG: No, en absoluto. Para Daniel el marxismo de
Childe era una especie de extravagancia, pero consi-
deraba que Childe era el autor de la primera gran sin-
tesis de la Prehistoria europea y que sus libros de
sintesis eran fundamentales.

JIMV:Y, de alguna manera, ;la ‘secta’ de Higgs se
reconocia como deudora de Childe?

AG: No, no creo que directamente. Childe estaba
presente como una figura importante pero en segundo
plano: no tenia seguidores directos. Es evidente que,
por ejemplo, una persona como Grahame Clark habia
recibido la influencia directa de Childe, pues habia
sido alumno a finales de los afios 20, cuando Childe
escribia un nuevo libro importante cada afio. Clark
estaba al inicio de su formacién académica y quizés
en parte por eso se dedicd a la economia prehistorica
de Europa desde fundamentos materialistas, aunque no
con un enfoque marxista.

JMV: Es decir, que lo interiorizé a partir del pro-
grama de Childe pero no tratd de conectarlo con las
implicaciones teoricas del mismo. Realmente, ;Childe
no dejé un programa explicito que pudiera hacer es-
cuela?

AG: No, sin duda. Ademas es curioso pues, que
yo sepa, Childe nunca tuvo una escuela directa. Al
principio tuvo un puesto en Edimburgo, més o menos
marginal para la arqueologia britanica y luego el de
director del Instituto de Arqueologia en Londres con
trabajos administrativos, etc. Realmente fue un gran
sabio, pero nunca...

JMV: ...nunca tuvo alumnos directos, ni cre6 un
programa que tuviera seguidores.

AG: No, no form¢ a gente. Como ejemplo contra-
rio, Don Américo tuvo toda una serie de personas que
estudiaron y se formaron con ¢l en Princeton, como
mi padre, Edmund King, Russell Sebold y otros mas
que se consideraban discipulos suyos. Yo no creo que
haya una generacion de académicos que se considera-
sen discipulos directos de Childe. Era una persona muy
timida.

JMV: Entonces, era una figura mas bien simbolica,
por asi decir.

AG: En la introduccion del libro que edit6 Bernard
Wailes (1934-2012) en memoria de Childe, en el que
yo contribui con un articulo (Gilman 1996), Wailes
(1996: xi) deja claro que en los afios 50 era una pre-
sencia querida, reconocida y muy leida, pero extrafa-
mente distante'®.

1 Qur impression was that he was rather aloof, or perhaps different,
or perhaps shy (Wailes 1996: xi).

JMV: Por lo tanto, si no lo entiendo mal, la figura
de Childe en Inglaterra no tiene nada que ver con lo
que fue, por ejemplo, en México, donde la parte “ex-
travagante” de Childe fue justo la que tuvo un gran
impacto en la generacion de Armillas, Palerm, Loren-
zo, etc (Olivé Negrete 1988) ;Y en los EE.UU.? ;Cual
era el impacto de Childe en aquel momento?

AG: Se le reconocia como un gran sintetizador y
logicamente en discusiones de la Revolucion neolitica
su teoria del oasis era una propuesta fundamental que
tenia que ser contrastada. Childe habia recibido todos
los honores posibles en las universidades americanas.
Cuando la Universidad de Harvard organiza un sim-
posio en 1936 para celebrar los 300 afos de su fun-
dacion invita a los mayores representantes de cada
disciplina a dar una conferencia. La persona invitada
como prehistoriador es evidentemente Childe'”. En ese
sentido, una persona como Adams'® siempre se refiere
a su lectura de Childe, a pesar de que nunca estudio
con él. Sin duda tenia la edad como para haberle co-
nocido, pues Adams se educo e hizo su carrera inme-
diatamente después de la guerra. Es decir, quizas asis-
tio6 a alguna de sus conferencias y se acercd a
saludarlo, pero..."

PDR: Una pregunta dentro de este contexto: ;cudn-
do reconoces la importancia del marxismo de Childe?,
Jen qué momento empiezas a pensar que el marxismo
es una forma de interpretar el mundo util para tu pro-
pia disciplina?

AG: No puedo decirte exactamente. Yo evolucioné,
y esta claro que ya entrado el afio 1971 o 1972 tenia
ya las ideas claras en ese sentido. Entre una cosa y
otra me di cuenta de que todos esos planteamientos de
Childe tenian antecedentes claros, hasta cierto punto
ya declarados, como sucedia con otros, como Eric
Wolf. Entonces empecé a leer un poco mas y adverti
que se trataba de toda una escuela historica en la que
no solo esta Marx, sino todo un gran grupo de histo-
riadores, de economistas, etc. Es decir, fue por enton-
ces cuando me di cuenta de que el marxismo era una
corriente que debia tener presente... pero yo nunca he
sido un tedrico en ese sentido.

JMV: No s¢é si hay algo mas que afiadir sobre tu
experiencia en Cambridge.

7" As part of its 300" birthday celebrations in 1936, Harvard Uni-
versity convened a symposium entitled “Independence, Convergence, and
Borrowing in Institutions, Thought, and Art”. On that occasion, V. Gor-
don Childe, widely esteemed as one of the greatest prehistorians of the
twentieth century, offered what he entitled “Europe and the Near East:
A prehistorian s interpretation of diffusion” (Potts 2012: 106).

18 Robert McCormick Adams (1926-2018), https://siarchives.si.edu/
history/robert-mccormick-adams

1 Yoffee (1997: 401) precisa el contacto: Adams spent an entire
day with Childe in London in 1956, on the eve of Childe’s return to
Australia.
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AG: Bueno, como te decia, Cambridge era un sitio
rarisimo, un mundo de costumbres medievales. Por
ejemplo, cuando uno se gradua en Cambridge debe
vestirse una toga especial para recibir el titulo de ro-
dillas delante del canciller, que impone sus manos
sobre ti y te declara bachiller. Me escapaba inmedia-
tamente al final del curso para ir a paises civilizados.

PDR: ;Hay algin compaiiero tuyo de esa época,
compaifiero del curso, que recuerdes o con el que hayas
tenido amistad?

AG: Es un punto muy significativo. La respuesta
es no y la razén es que no formé parte de ningun
equipo de trabajo de campo organizado desde Cam-
bridge. Habia, por ejemplo, quienes excavaban con
Higgs en Grecia, pero yo todos los veranos hacia mi
propio trabajo de campo. Pero, ademas, los alumnos
no se hablaban entre si. El fin del tripos era pasar por
unos examenes finales de cuya nota dependia todo tu
futuro. En mi caso no tenia mucha presion, pues para
cuando me presenté al examen ya me habian dado una
beca para el afio siguiente en Harvard. Quise hacer los
examenes bien, por supuesto, pero la nota no era esen-
cial para mi futuro. La mejor nota que uno puede ob-
tener en este examen es un First, pero €so no ocurre
todos los afios. De las 20 personas que pueden estar
haciendo el examen de Prehistoria, quizas una consiga
un First. Los alumnos que reciben un 2:1, un Upper
Second, tienen posibilidades profesionales. Si recibes
un 2:2 o un Third debes dedicarte a otra cosa. El 2:1
es una nota respetable y hay toda una serie de arqueo-
logos importantes que la han obtenido, como Glynn
Isaac, jel mayor paleolitista del siglo XX! Este final,
en el que te lo juegas todo, se hace en siete examenes
de tres horas cada uno durante tres dias y medio se-
guidos: mafiana-tarde, mafiana-tarde, mafiana-tarde y
mafiana.

IMV: {Qué horror!

AG: Toda tu vida depende de eso y lo profunda-
mente perverso del sistema, es que lo que cuenta para
recibir un First no es tanto dominar la materia nece-
saria, sino ser brillante, tener ideas. Por lo tanto, si
tienes una buena idea te la callas, porque si dos per-
sonas tuvieran la misma idea jentonces ya no seria
brillante!

JMV: Es un sistema de todos contra todos.

AG: Si, asi es, y como consecuencia la gente no
se hablaba. Bueno, la gente era amable y se trataban
entre si, pero eso de estar ahi discutiendo sobre ar-
queologia con otro... jNo! Tu estabas ahi con los nai-
pes pegados al pecho, lo cual es perfectamente anti-
educativo. En la seccion NBI (Neolithic-Bronze-Iron)
pasas por dos examenes de cada periodo y uno sobre
un tema particular conocido de antemano (en mi afio
el megalitismo). Cada examen consta de diez pregun-
tas de las cuales debes contestar cuatro. Muchas de

esas preguntas permiten que uno demuestre lo que sabe
y escogi esas sistematicamente. Es dificil, sin embargo,
ser brillante en preguntas del tipo “haga un resumen
de la secuencia neolitica de Dinamarca”. Daniel me
dijo después que solo una de mis respuestas habia sido
considerada “brillante” y jera precisamente una de las
cosas sobre las cuales sabia menos! Me acuerdo bien
de la pregunta: ;qué era mas importante en Mont Las-
sois, el hierro o el bronce? Sabia que Mont Lassois
era el oppidum vecino a Vix, pero poco mas, pues la
Edad del Hierro no era lo mio. Pero pienso en Childe®
y me lanzo a la especulacion: “evidentemente, es el
hierro, pues el hierro hace despegar la productividad
agricola que es la base que sustenta todo el comercio
que crea...”. jSin datos! Bueno, pues eso se supone
que es ser brillante. Recibi un 2:1 y Daniel qued6 algo
decepcionado conmigo.

JMV: En definitiva, no has mantenido relaciéon con
ninguno de tus compafieros de Cambridge.

AG: He mantenido contacto con dos compafieros,
ambos americanos y especialistas en el Paleolitico:
Mary Pohl y Paul Ossa. Evidentemente, tengo amigos
que pasaron por Cambridge después del 1967, como
Richard Harrison (compafiero mio en la etapa siguien-
te de Harvard) y Bob Chapman.

JMV: Cuando terminas en Cambridge ;tienes una
idea de qué es lo que quieres hacer?

AG: Si. Durante la tltima primavera en Cambridge
acepté una beca de cuatro afios en Harvard. También
recibi una de la Universidad de Chicago, donde quizas
debiera haber ido, pero me decidi por Harvard por dos
razones. Primero porque me encantaban la biblioteca
del Peabody Museum y la bibliotecaria. Miss Currier
(Sabloff 1974) era un recurso enorme. Habia hecho
amistad con ella en mi época de estudiante de Movius.
Conocia muy bien la biblioteca, que contaba con una
coleccion arqueoldgica y antropoldgica estupenda.
Pero, en segundo lugar, porque Hencken pas6é por
Cambridge para verme y ofrecerme otra vez que hi-
ciese mi doctorado sobre el Neolitico de Tanger. En
esa ocasion me parecio prudente decirle que iria a ver
las colecciones en detalle para asi decidir de una ma-
nera informada. Yo sabia que ese trabajo venia acom-
pafiado de la garantia de publicar la tesis como una
de las monografias del Bulletin of the American School
of Prehistoric Research, que llevaba el propio Henc-
ken.

Cuando volvi a Harvard me dieron un espacio de
laboratorio, saqué las colecciones, las miré, lei un poco
las cosas y me parecio que el material era el resultado
de una de las mejores excavaciones que jamas se habia

2 AG. Cheap iron democratized agriculture and industry and war-
fare too (Childe 1964 [orig. 1941]: 191).
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hecho en el norte de Africa. Estaba todo bien ordenado,
bien organizado. Lo que habia hecho Hencken estaba
bastante bien, sobre todo comparado con lo que habian
hecho algunos aficionados a la arqueologia como el
padre Koehler, un dominico que habia estado en Tanger,
o el sefior Jodin... Hencken tenia colecciones de fauna
(va identificada por Camille Arambourg), litica, etc...
Era una arqueologia perfectamente respetable. Dije que
si y me dediqué a eso. Como protegido de Hencken
pude hacer mi tesis de forma independiente.

Como ademas era un buen alumno, pude recibir
los apoyos necesarios.

JMV: Es decir que vuelves de Cambridge a Harvard
con un proyecto ya concreto de trabajo.

AG: Si, pero tenia que hacer los cursos de docto-
rado y pasar los examenes generales antes de dedi-
carme a la tesis. Recibi buenos consejos, en particular
del que habia sido mi teaching fellow y que ahora
estaba acabando su tesis, Harvey Bricker (2007), pa-
leolitista y alumno de Movius. Le pregunte cual era
la asignatura de doctorado que, si hacias bien, te de-
jaban en paz después y me aconsejo que me apuntara
al seminario sobre la historia de la teoria del paren-
tesco de David Maybury-Lewis. Habia sido alumno
de Rodney Needham en Oxford. La clase que daba
empezaba con Morgan y acababa con el analisis com-
ponencial de sistemas de parentesco como entramados
lingiiisticos, pasando por Radcliffe-Brown, Lévi
Strauss, Mauss, etc. Aprendi mucho. Era una asigna-
tura bastante selectiva. De los treinta que se apuntaron,
cuatro o cinco recibieron 4s y yo fui uno de ellos. El
otro buen consejo que me dio Bricker tuvo repercu-
siones después. Para modernizarse, el Departamento
de Antropologia en Harvard habia introducido una
seccion de estadistica en el examen general de Ar-
queologia y de Antropologia fisica que uno debia
hacer al final del tercer cuatrimestre. Yo sabia que los
profesores de arqueologia —Movius, Willey, Williams,
Lamberg-Karlovsky, Patterson— no eran precisamente
expertos en el tema. Le pregunté a Bricker quién se-
ria la persona que evaluaria el examen. Me contesto
que lo unico que podrian hacer era pedirselo al pro-
fesor no numerario que se encargaba de la Antropo-
logia fisica aplicada, el médico Albert Damon (Annals
of Human Biology 1974), que daria una asignatura
sobre el tema el semestre siguiente. Aunque la antro-
pometria no era un tema de mi mayor interés, me
pareci6 prudente apuntarme a la clase. Se lo comenté
a Mary Pohl, que conocia de mi etapa en Cambridge,
y ella a su vez se lo comenté a Martha Prickett, su
compaifiera de habitacion. Los tres fuimos los unicos
arquedlogos en la clase (que, en efecto, tenia un ele-
mento de estadistica) y cuando llegd el examen ge-
neral solo nosotros aprobamos la seccion de estadis-
tica. Las preguntas no eran dificiles: uno tenia que

identificar el test apropiado para el tipo de problema
planteado. El caso concreto, que nosotros tres pudimos
contestar y los otros no, era comparar la edad de me-
narquia de madres e hijas. Decir lo evidente, un #-fest
entre las dos series, era incorrecto: se deberia usar un
paired means test, pues cada madre se puede empa-
rejar con cada hija y entonces reducir los grados de
libertad correspondientemente. Eso nos lo habia ex-
plicado Damon y bueno...

JMV: Si, pero es una pregunta bastante capciosa.

AG: Bueno, si. Martha, Mary y yo pasamos y todo
el resto de la promocion cated. Eso representaba un
problema considerable, porque para empezar a hacer
tu proyecto de tesis tenias que haber completado con
éxito el examen. Podias repetir una parte pero eso te
costaba un afio. En fin, tras eso me fui al campo un
afio y volvi en febrero de 1971.

PDR: Ya habias estado en Téanger...

AG: Habia estudiado colecciones en Tanger, Rabat,
Tetuan, Oran, Argel, el Musée de I’Homme y en varios
museos de la peninsula ibérica que tenian colecciones
neoliticas.

En la primavera de 1971 el departamento habia
fichado a George Cowgill (1993), que si era un exper-
to en estadistica aplicada a la arqueologia, para dar
una asignatura sobre el tema. Naturalmente, Cowgill
tenia ahora delante a todos los numerosos estudiantes
que no habian pasado aquel examen y tenian que ha-
cer la asignatura de nuevo, y estaba desesperado por-
que le hacia falta un ayudante, un feaching assistant,
para corregir los ejercicios. Yo no sabia practicamente
nada de estadistica, pero como habia pasado el examen
y Pohl y Prickett no habian vuelto del campo, pude
suplir esa necesidad. Ademas de ser un gran sabio y
un profesor de gran claridad, George era una persona
muy amable y muy paciente. Yo asisti a sus clases,
corregi todos los ejercicios (evidentemente bajo su
direccion) y asi aprendi bastante estadistica. George
fue un muy buen maestro mio.

JMV: O sea que a esas alturas ya tenias las armas
que luego ibas a emplear en el combate, y me refiero
al site catchment analysis y a la idea de que la esta-
distica puede ser una forma razonable de plantear pro-
blemas arqueoldgicos.

AG: Bueno, estaba desarrollando las ideas, pero si,
ya habia leido las cosas necesarias para hacerlo.

JMV: ;Influye esto en algo al optar por el tema de
tesis?

AG: Mi tesis fue esencialmente un proyecto prac-
tico (Gilman 1975). Era importante porque establecia
mis credenciales. Lo que hice fue una arqueologia
perfectamente normal, secuencial, tipologica, compa-
rativa...

JMV: En cualquier caso, esto te lleva a trabajar en
el Viejo Mundo y concretamente en el Mediterraneo
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donde, supongo, ves algo que lo hace preferible a Me-
soamérica o al norte de Europa.

AG: Comparado con el norte de Africa, el sur de
Europa era un territorio arqueoldgica y econémicamen-
te desarrollado. Podria haber seguido trabajando en
Marruecos, pero hace cincuenta afios no habia arqueo-
logos marroquies que se interesaran en la Prehistoria
y no me interesaba continuar en plan colonial. La Ar-
queologia debe hacerse de forma colegiada y sabia que
en Espafia podria tener colegas que me ayudarian.
Habiendo sido alumno en Ampurias, ya conocia un
buen nimero de personas. Este mismo jueves iré a la
sesion en memoria de Juan Zozaya®!, con quien me
encontré en Ampurias en el afio 1962.

JMV: Luego hablaremos de eso. Pero, mas que a
los motivos practicos por los cuales emprendiste este
trabajo, me refiero a si estudiar la secuencia neolitica
en Téanger te da alguna idea sobre como continuar des-
pués.

AG: Si, pero mas bien por una casualidad. Apar-
te de un capitulo para Chronologies in Old World
Archaeology (Gilman 1992), mi trabajo doctoral no
tuvo consecuencias posteriores. Pero en el curso del
trabajo para la tesis me di cuenta de lo que era el
Sureste espafiol. En enero de 1971 Benedicte y yo
tomamos un tren de Granada a Valencia (habia esta-
do repasando el material neolitico de La Carigiiela e
iba ver el de Cova de la Sarsa y Cova de 1’Or, para
abordar el trabajo comparativo con el Neolitico del
norte de Africa). Este tren pasaba por Guadix y Baza,
bajaba el rio Almanzora hasta Huércal-Overa y seguia
hacia Lorca hasta llegar a Valencia. Llegamos a la
estacion de tren de Granada todavia en la oscuridad
de una mafana fria y lluviosa de enero. Nos sentamos
en el compartimento y nos dedicamos a leer nuestras
novelas, creo que yo estaba leyendo Cien arios de
soledad por entonces. La primera parada era Guadix.
Miramos por la ventana; era ya de dia y hacia un sol
espléndido, y ahi, aparcado al lado del tren, habia un
vagon en el que ponia Santa Fe Railroad. Estaban
rodando una pelicula del Oeste. A continuacion se-
guimos el viaje y por la ventana se veia desierto y
mas desierto. Yo, por supuesto, ya habia leido sobre
la Cultura de Almeria, Los Millares y El Argar, jpero
no me habia dado cuenta que era un desierto! Después
vi que si, que Juan de Mata Carriazo habia hecho
algin comentario al respecto (Carriazo 1947). Evi-
dentemente, también estaba presente en la obra de
los Siret, pero jnadie lo habia puesto en valor! Ra-
pidamente me di cuenta de que aqui habia un tema
de trabajo.

2! Museo Arqueologico Nacional. “Homenaje a Juan Zozaya Stabel-
Hansen”. Jueves 21 de noviembre 2019.

JIMV: O sea que, efectivamente, tu interés por la
Prehistoria ibérica es un resultado colateral de tu tra-
bajo en la secuencia de Tanger, pero, sobre todo, es
un descubrimiento empirico.

AG: Habia recibido una buena formacion y sabia
que las grandes civilizaciones se habian desarrollado
en condiciones donde el regadio habia sido importan-
te. Me daba cuenta a partir de mi lectura de Childe en
Man makes himself de que en todo el Préximo Orien-
te las gentes habian invertido su trabajo en la tierra y
no abandonarian con facilidad las inversiones que ellos
mismos habian creado?. jAhi esta!

JMV: Por lo tanto, de alguna forma, esa experien-
cia activd un pensamiento que tus lecturas y reflexio-
nes habian creado ya.

AG: Si, jera todo evidente! Cuando germin6é mi
idea del proyecto en el Sureste en ese viaje en tren,
lo primero que me hacia falta era leer todo lo que se
habia publicado sobre la Arqueologia del Cobre y del
Bronce en la region, una bibliografia que todavia no
habia consultado de una forma sistematica. Por otra
parte, debia hacer lo mismo con toda la literatura que
existia sobre los sistemas de regadio y las relaciones
sociales y de propiedad que dependen de ellos: Robert
McC. Adams (1966), Thomas Glick (1970), Karl Witt-
fogel (1957) y otros muchos que habian publicado
sobre el asunto.

Pero primero tenia que acabar y entregar mi tesis,
lo cual hice en junio de 1973. Ese verano lo ibamos
a pasar en la casa de mis padres en Nerja y aproveché
la ocasion para llegar un par de semanas antes que
ellos e irme con el coche que tenian ahi a visitar los
yacimientos del Sureste. Nunca habia estado en Los
Millares, El Argar, El Garcel... Los tres afios siguien-
tes los pasé en parte convirtiendo mi tesis en publica-
ciones (Gilman 1974, 1975, 1976), pero fundamental-
mente dedicado a las lecturas necesarias. Y a base de
ellas preparé un primer esbozo de mis propuestas.

PDR: Terminas tu trayectoria en Harvard en el 72
y vas a la University of Wisconsin, Oshkosh (UW
Oshkosh) (En qué momento te incorporas al Departa-
mento de Antropologia de la California State Univer-
sity, Northridge (CSUN), donde desarrollas el resto de
tu carrera profesional?

AG: En el otofio de 1972 el trabajo para la tesis
estaba practicamente hecho, pero tenia que escribirla,
rellenar el guion, por decirlo asi. Podria haberme que-
dado en Cambridge y, quizas, obtener un puesto al afio
siguiente, pero ya estaba claro que el gran hoom uni-
versitario de la postguerra habia concluido. Ya no iban
a entrar mas baby boomers en las universidades: si

2 The soil, thus hardly conquered was a sacred heritage: no one
would willingly abandon fields so laboriously created (Childe 1953: 88).
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buscabas un puesto, mejor encontrarlo cuanto antes.
Tuve entrevistas en un par de sitios y en la reunion
anual en Nueva York de la American Anthropological
Association me ofrecieron una plaza en UW Oshkosh?.
Eramos 45 doctorandos de Antropologia en mi promo-
cion de Harvard. Mas o menos la mitad acabo. La otra
se quedd por el camino por motivos varios, jpero vein-
titantos si acabaron! Esto estaba sucediendo en todas
las universidades norteamericanas del momento y era
obvio que ya no habia plazas para todos ellos. De
hecho, yo estuve en Oshkosh un afio como instructor.
Me despidieron por razones econdémicas en el primer
semestre, sin siquiera evaluarme. Me ofrecieron de
nuevo el puesto antes de que me fuera, pero ya habia
encontrado algo en California y rechacé la oferta. En
Oshkosh acabé la tesis y preparé todas las clases que
seguiria enseflando durante 40 afios mas. Llegué a la
CSUN en 1973. Los primeros dos afios me contrataron
anualmente y en 1975 me pasaron al fenure track como
Assistant Professor.

PDR: ;Tenias alguna conexion con Northridge o
con alguna de las universidades de California?

AG: Si, tenia dos conexiones. La primera vino a
través de Michael Moseley (Nuzzo 2006), un amigo
mio de Harvard. Trabajaba en el yacimiento peruano
de Chan Chan, cerca de Trujillo, y la co-directora era
una profesora en Northridge, Carol Mackey, que se
habia formado en Berkeley.

La segunda vino a través de Ted Carpenter®, un
primo segundo de mi padre (sus madres eran primas
hermanas). Aunt Barbara tenia una casa al lado de la
de mi abuela, Martha Rogers en Gull Lake (Michigan),
donde toda una serie de primos habian comprado casas
de verano. Ted tendria cinco o seis afios menos que
mi padre, pero se habian criado juntos. El fue el fun-
dador del Departamento de Antropologia en Northrid-
ge. Carpenter era especialista en el arte de los Inuit y
un colaborador de Marshall McLuhan?, y vino desde
la Universidad de Toronto para organizar un programa
dedicado a la Antropologia del arte. Sali6 de Northrid-
ge en 1966 o0 1967, en circunstancias dificiles, pero en
el departamento todavia habia un par de personas que
¢l habia fichado y que habian sobrevivido a la purga
que la universidad hizo para liquidar su programa.

3 AG 1972-1973: UW Oshkosh: Instructor, Department of Socio-
logy, Anthropology, and Social Work. Courses taught: “General Anthro-
pology”, “Old World Prehistory”, “Museum Methods”, “Method and
Theory in Archaeology”.

2 Edmund “Ted” Snow Carpenter (1922-2011) https:/
edmundsnowcarpenter.com/2016/08/16/first-blog-post/ (consulta 08-04-
2020).

% Herbert Marshall McLuhan (1911-1980), The Official Site for the
Estate of Marshall McLuhan https://marshallmcluhan.com (consulta 08-
04-2020).

Consegui el puesto en 1973. Para dar una idea de
la situacioén, cuando me incorporé era el niumero 20 a
tiempo completo en un departamento con 24 plazas, de
las que 4 estaban divididas entre PNNs?. La siguiente
persona nombrada a tiempo completo en ese departa-
mento llegd en 1991, 18 afios después, cuando quedaban
solo 12 plazas. Es decir, cogi el ultimo tranvia. ..

3.2. El Sureste de la peninsula ibérica y la
Mancha occidental

JMV: Volviendo a tu trabajo en la peninsula ibéri-
ca, tu articulo de Dialectical Anthropology de 1976 es
anterior al disefo y realizacion practica del proyecto...

AG: Si, es una apuesta, una especulacion sobre lo
que creia que habia sucedido en el pasado.

JMV: Es decir, es una propuesta tedrica cuya con-
secuencia practica es el planteamiento del proyecto. Si
no he entendido mal, la reflexion sobre tu propia ex-
periencia al atravesar el Sureste desde la perspectiva
tedrica que se expone en el articulo de 1976, te lleva
a la formulacion positiva de preguntas al registro ar-
queologico, preguntas sobre lo que deberia observarse
en el registro si tus planteamientos fueran acertados.
El proyecto se plantea para resolver esta cuestion.

AG: Si. En 1967 Renfrew habia publicado su clasi-
co “Colonialism and megalithismus” donde ya afirmaba
que no era posible que todo viniese del Oriente pues
los fendmenos supuestamente orientales eran anteriores
en la peninsula ibérica. Es decir, ve que las fechas C14
de Los Millares demuestran que era anterior a Chalan-
driani. Realiza estas afirmaciones como argumentos
contra la explicacion difusionista del desarrollo prehis-
torico en Europa occidental, pero no propone una alter-
nativa para el caso concreto del Sureste de la peninsu-
la ibérica. Yo, obviamente, conocia su trabajo: creo que
se refirid a su interés en el Sureste cuando hice tutorias
con él. Asi que cuando inicié ese viaje en 1971, ya
sabia que quedaba una explicacion pendiente. En para-
lelo, el propio Renfrew propuso a Chapman abordar una
explicacion de este fenomeno, y Bob hizo mas o menos
lo mismo que yo: visitar el campo y hacer una reflexion
tedrica e interpretativa.

En 1975 entregué una version previa de lo que
seria mi articulo de Dialectical Anthropology a mi an-
tiguo maestro, Glyn Daniel, que para entonces acaba-
ba de suceder a Clarke como Disney Professor?’. Da-
niel me contestd, muy amablemente, diciéndome que
era muy interesante pero que un doctorando de su

26 Profesores No Numerarios de la universidad espafiola a fines del
franquismo.

27 Daniel sucedio a Clark en 1974 y dirigié Antiquity durante 27
afios (1958-1985).
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departamento estaba trabajando en algo muy similar y
que le parecia una deslealtad publicarlo. “Seguro que
encontraras otra revista”, me dijo.

Por entonces estaban solicitando articulos de temas
arqueoldgicos para el primer numero de Dialectical
Anthropology, asi que hice unos pequefios ajustes teo-
ricos y lo publiqué.

En 1977 entregué una primera propuesta de pro-
yecto a la National Science Foundation (NSF) que me
rechazaron, pero la National Endowment for the Hu-
manities (NEH) me financid un estudio piloto ese ve-
rano. Eran 5.000 $, una cantidad nada insignificante
para aquel entonces. Pude alquilar un coche, pagar las
dietas de campo y pasarme dos meses visitando los
yacimientos que contaban con datos paleoecondmicos,
fundamentalmente los estudios de Angela von den
Driesch (1972) y sus colegas del grupo de Munich en
el Cerro de la Virgen y otros trabajos similares. Bus-
caba datos arqueoldgicos para anclar mi proyecto.

Ese verano tuve que inventarme cémo hacer el site
catchment analysis. La presentacion de los métodos
de Higgs y Vita-Finzi (1972) era bastante esquematica
y la practica concreta debia ajustarse a las condiciones
reales de los paisajes particulares en estudio. Con los
resultados de ese verano y del siguiente (financiados
por la Sociedad de Estudios y Publicaciones, SEP)
(Anes y Gomez Mendoza 2009) pude preparar una
nueva propuesta que obtuvo la financiacion combina-
da de varias instituciones. La matching grant de la
NEH fue la pieza clave. Ellos me prometieron unos
30.000 $ si obtenia una cantidad igual en otra parte,
y ese resultado positivo me permitié obtener el apoyo
de la Fundacion Juan March (cuyo asesor resultd ser
Manuel Fernandez Miranda), la Fundacion Universi-
taria Espanola y la Tinker Foundation.

Con esa combinacion de recursos pude obtener la
financiacion completa, lo que me permitié comprar
fotos aéreas, pagar las dietas en el campo y, sobre todo,
fichar a Steve Wise como becario post-doctoral para
realizar el aspecto geomorfologico del trabajo de cam-
po que habia disefiado John Thornes. John sali¢ al
campo con nosotros en dos ocasiones, pero el que
estuvo al pie del cafion fue Wise. Steve trabajo bien,
aunque sufrid mucho en el campo y finalmente dejo
la Geografia por la Informatica.

M.? Isabel Martinez Navarrete (MIMN): ;Coémo
conociste a Thornes?

AG: Una de las criticas mas serias a mi primer
proyecto fallido de la NSF en 1977 fue que no habia
tenido en cuenta como la erosion en el Sureste podria
haber cambiado el paisaje y que mi proyecto deberia
considerar ese factor.

Yo tenia mis razones para pensar que ese no era
un problema grave y por eso no lo habia incluido. Mi
argumentacion era la siguiente: yacimientos de distin-

tos periodos, como El Argar, La Gerundia o El Gércel
estaban separados por barrancos. Si todo eso hubiese
sido una plataforma continua no se distinguirian por
épocas, luego los barrancos ya debian estar cuando se
ocuparon esos lugares. Esas eran parte de mis razones,
pero las criticas de los asesores de la NSF eran razo-
nables y, en principio, abordables.

La CSUN tenia un excelente Departamento de Geo-
grafia asi que fui a pedir consejo a Bob Howard*, que
era geomorfologo. El acababa de recibir un libro pre-
cisamente sobre ese tema, cuyo autor era John Thornes
(1976), profesor en la London School of Economics
(LSE). Me dijo, “léelo, a ver lo que te parece”. Cuan-
do lo lei me parecié claro que Thornes trabajaba sobre
sistemas modernos, no como Karl Butzer (Mathewson
2017), su gran oponente, que miraba el paisaje actual
y hacia interpretaciones directas sobre el pasado. Asi
que cuando empecé el trabajo en 1977 pasé primero
por Inglaterra con la intencion de leer la tesis de Bob
Chapman?® y pedirle consejo a Thornes. Pasé por la
libreria de la LSE, compré su libro y me acerqué a su
despacho. Llamé a la puerta, ahi estaba y ahi me re-
cibid. Yo le pedi consejo sobre como abordar el pro-
blema y Thornes se interes6. Me comentd que siempre
habia querido tener un marco temporal mas profundo,
asi que estaria encantado de colaborar en el proyecto.
jAsi de facil! jComo acercarse a la mas hermosa del
baile y que baile contigo! Fue estupendo, un buen co-
lega y una persona infatigable, con una gran energia.
Nos llevamos muy bien.

JMV: Por lo tanto, cuando ocurrié tu encuentro con
Thornes en 1977, puede decirse que el disefio del pro-
yecto quedd completado, al incluir estos aspectos.

AG: Si, presenté el proyecto revisado en el otofio
de 1978 y me lo concedieron para el periodo 1979-
1980.

Ese junio de 1977 también fui a ver a Bob Chap-
man. Ambos tuvimos la inteligencia de decidir ser
amigos en vez de rivales. Como he dicho, yo habia
estado antes en Cambridge unos dias y habia aprove-
chado para leer su tesis. Habia parrafos enteros en los
que la secuencia de nuestros pensamientos era idénti-
ca. Obviamente nos habiamos formado en la misma
cantera y, tratando el mismo problema, llegabamos a
conclusiones similares. Bob era, por entonces, un fun-
cionalista mucho mas optimista que yo: creia que los
sistemas funcionaban. Yo tenia mis dudas al respecto,
pero decidimos hacernos amigos. Sin duda fue una

28 Robert Howard (1940- ) https://www.csun.edu/social-behavioral-
sciences/geography-environmental-studies/emeriti-faculty (consulta 08-
04-2020).

» R. W. Chapman. Economy and society within later prehistoric
Iberia: a new framework. Unpublished PhD thesis. University of Cam-
bridge, 1975.
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buena estrategia pues, entre otras cosas, a mi me en-
viaban sus solicitudes de financiacion y a él las mias.
Su colaboracion con Vicente Lull y su equipo de la
Universidad Auténoma de Barcelona fue un gran éxi-
to.

PDR: En 1974 organizas con Phil Kohl la sesion
sobre marxismo y arqueologia en la conferencia de la
American Anthropological Association (AAA) de Mé-
xico y en 1976 despliegas ya un pensamiento abierta-
mente marxista en tu articulo de Dialectical Anthro-
pology (a proposito, sin citar a Marx). (En qué
momento se produce este cambio hacia posiciones
abiertamente marxistas?

AG: Bueno, Marx no dijo nada sobre la prehistoria
del Sureste de Espaiia.

PDR: ;En qué momento entonces haces esta tran-
sicion hacia un marxismo explicito?

AG: Mi tesis era sobre el Neolitico del Magreb,
un periodo y lugar en el que la cuestion de las dife-
rencias de clase no surge. Es un mundo de un Neoli-
tico de ceramicas impresas y post-impresas en el que
un modelo funcionalista genérico es suficiente para
explicar la variabilidad del registro. No hay que supo-
ner diferencias agudas de propiedad o de clase. En
consecuencia, pude hacer un trabajo fundamentalmen-
te tradicional, tratando de construir de una manera
formal la secuencia del norte de Africa, basada en las
estratigrafias de Hencken y la comparacion con otros
sitios. Hice un trabajo normal y corriente de arqueo-
logia histdrico-cultural, lo que también es un armazén
necesario para cualquier otro, pues sin esas periodiza-
ciones no podemos hacer nada: tenemos que saber
ordenar las cosas en el espacio y en el tiempo. La
tesis es un trabajo que me permitid, como decimos, to
get the foot in the door.

Mientras, leia la literatura sobre el regadio y sobre
sistemas de propiedad y reflexionaba sobre las obras
de Childe, Wittfogel y Adams. Todos tenian cosas que
decir cuya relacion con un pensamiento marxista me
parecia evidente. {No es que no hubiese leido E/ ma-
nifiesto comunista en mi juventud! Habia recibido una
buena formacion. Supe conectar las lecturas y estable-
cer las relaciones que me parecian evidentes.

JMV: En 1981 publicas tu articulo en Current
Anthropology, cinco afios después del de Dialectical
Anthropology. El trabajo en el Sureste ;ha corrobora-
do o modificado tus primeros puntos de vista o este
articulo es, simplemente, una reexposicion de los mis-
mos?

AG: Creia que mi articulo de Dialectical Anthro-
pology no habia tenido la repercusion necesaria, al ser
un caso de estudio del Sureste de Espaiia publicado
en una revista nueva y no muy consultada. Ademas,
cada vez estaba mas convencido de que ese positivis-
mo panglosiano, segun el cual todo estd bien en este

mundo, era fundamentalmente erréneo y que uno debia
tener en cuenta los intereses contradictorios de los di-
ferentes segmentos sociales, etc. Pensé que debia am-
pliar el campo de fuego, por decirlo asi, y presentar
algo donde pudiera tener un impacto mayor. Pero las
ideas basicas son las mismas.

JMV: Entonces, aparte del deseo de mejorar la vi-
sibilidad de tus puntos de vista, de alguna manera te
impulsa también el hecho de que Chapman y otros ya
estén formulando explicitamente lo que has llamado
“tesis panglosianas” sobre los comienzos de la desi-
gualdad social.

AG: Me parecia que debia argumentar contra toda
esa vision panglosiana, que en realidad es una cons-
tante en la literatura sobre el desarrollo de la comple-
jidad y es parte de los “sentidos comunes” de esa
“Nueva Arqueologia”. A mi me parecia poco realista,
no correspondia con coémo funciona el mundo. Asi que
amplié el marco geografico y traté de ponerlo en un
contexto europeo, dirigiendo mi critica sobre todo a
las tesis de Renfrew (1972) en su gran libro sobre el
Bronce del Egeo. Me ayud6 mucho tener como colega
a Tim Earle, que habia llegado a la University of Ca-
lifornia, Los Angeles (UCLA), el mismo aflo que yo a
CSUN, en 1973. El habia tenido la misma evolucion
en su tesis sobre Hawai (Earle 1978). Lo habia ficha-
do Marshall Sahlins, por entonces profesor en Michi-
gan, para hacer una arqueologia que reconstruyera los
sistemas de produccion agricola en Hawai. La idea era
darle un sentido temporal a la cuestion de la redistri-
bucion, a esas jefaturas “redistributivas” y “buenas”
que defendia Sahlins (1958). Tim se habia encontrado
con un registro que demostraba que habia jefes y sier-
vos y que los intereses de los jefes y los de los siervos
no se correspondian. Hay toda una serie de personas
que empiezan a cuestionar estos principios panglosia-
nos mas o menos a la vez. Estd Tim en Hawai, pero
también Elizabeth Brumfiel (Robin 2014), también
salida de Michigan que, ante el mundo azteca, se da
cuenta que no es creible que semejante sistema sea
beneficioso para la gran mayoria de la gente.

JMV: Una de las cosas que resultan mas originales
en este proyecto, especialmente si consideramos las
fechas, es el enfoque predominantemente geografico
en lugar de convencionalmente arqueologico.

AG: Eso es una cuestion practica. Yo tenia que
desarrollar un programa de campo que fuera factible
con mis medios. Habria dos maneras de hacerlo. Una
seria hacer excavaciones de cierta envergadura para
sacar muestras directas de sistemas de produccion (se-
millas, huesos, etc) de una serie de yacimientos, con-
trastando unos en las zonas aridas del Sureste con otros
de la Alta Andalucia y emprender una especie de pro-
yecto a gran escala y con grandes recursos estilo Eu-
ropean Research Council (ERC) Starting Grant, jpero
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eso no existia por entonces! Yo tenia que ver como,
consiguiendo 5.000 $ por aqui, eventualmente 40.000 $
por alla, podia hacer algo. La primera estrategia era
sencillamente imposible, dada mi financiacion y mi
situacion académica. CSUN es una universidad sin
programas de doctorado, con lo que era dificil crear
un equipo lo suficientemente grande para abordar un
programa de estas caracteristicas. Por eso el site catch-
ment me parecio una estrategia que permitia tener una
vision de conjunto, considerar todos los yacimientos
ya conocidos de los que uno podia decir que eran
poblados y que estaban en diferentes posiciones y
areas, y hacer un estudio sistematico que aportase una
vision original. Ademas, eso era algo que podia hacer
solo, si fuera necesario: salir al campo, ir a los yaci-
mientos, andar en diferentes direcciones desde ellos,
tomar mis notas sobre el uso del suelo, analizar las
fotografias aéreas, realizar los mapas necesarios, etc.
Lo podia hacer. La colaboraciéon de Thornes fue esen-
cial en los aspectos geograficos y geomorfologicos. La
otra gran ayuda vino de la hija de Don Emilio Gomez
Orbaneja*, Josefina Gémez Mendoza*', una distingui-
da profesora de Geografia en la Universidad Autonoma
de Madrid y amiga de mi familia. Ella me aconsejo
que atendiese a las descripciones del Catastro de la
Ensenada, pues reflejaban un paisaje completamente
premoderno. Entendié exactamente lo que yo estaba
haciendo.

JMV: Todos estos factores contribuyen a hacer algo
que result6é perfectamente redondo. Ese enfoque pre-
dominantemente practico — geografico y el recurso al
Catastro de Ensenada —no sé si antes algun arqueélo-
go en Espafia habia pensado que en él encontraria
datos para su investigacion— tuvieron un gran impacto,
por lo menos en mi generacion. Resultaba una forma
totalmente distinta de hacer Arqueologia. No sé si eres
consciente de ello. Ciertamente, las ideas de fondo, la
critica al funcionalismo sistémico, se remiten al zeit-
geist, pero la forma practica de hacer Arqueologia,
desplazando el foco de los artefactos al contexto, abrié
perspectivas inéditas.

AG: Al fin y al cabo, habia sido alumno de Higgs.
El, sin embargo, simplificaba demasiado. Insistia, por
ejemplo, en que la gente hiciera sus transectos en linea
recta, en vez de seguir los senderos campesinos ya
existentes, y en hacer los calculos después sobre las
curvas de nivel. Cuando fui al campo me di cuenta
que uno podia ser mucho mas practico.

30 Universidad Carlos III (Madrid), Instituto Figuerola de Historia
y Ciencias Sociales, Diccionario de catedraticos espafoles de derecho
(1847-1943) http://portal.uc3m.es/portal/page/portal/instituto_figuerola/
programas/phu/diccionariodecatedraticos/Icatedraticos/gorbaneja (con-
sulta 09-04-2020).

31 Real Academia de la Historia (Madrid) https://www.rah.es/da-
josefina-gomez-mendoza/ (consulta 09-04-2020)

MIMN: Un aspecto interesante del proyecto “El
Uso del Suelo en la Prehistoria del Sureste Espafiol”
(ESPSE) son las fuentes de financiacion por lo que
reflejan de las conexiones personales e institucionales
que lo hicieron posible.

AG: Las conexiones personales indudablemente
influyeron en que recibiera apoyo, por un lado de la
mencionada SEP que llevaba Don Emilio Gomez Or-
baneja, un buen amigo de mi abuelo y, por otro, de la
Fundacion Universitaria Espafiola, por entonces diri-
gida por Don Pedro Sainz Rodriguez, que habia sido
Ministro de Educacion en Burgos en 1936 y fue quien
concedié la excedencia a mi abuelo, lo que permitio
su salida de Espafa. Pero como ya dije, también reci-
bi una beca de la NEH, de la Fundacion Juan March
y de la Tinker Foundation, que patrocina estudios ibe-
roamericanos.

JMV: Publiciis los resultados del proyecto en dos
obras (Gilman y Thornes 1985, 1986).

AG: Si, la segunda es una version resumida que la
Fundacion March solicitaba a aquellos proyectos fi-
nanciados. En ese volumen se publican fundamental-
mente las conclusiones, no el desarrollo de los datos.

JMV: Muchos conocimos el proyecto gracias a esa
publicacion. Supongo que la investigacion se desarro-
116 sin una gran interaccion con los arqueodlogos loca-
les, aparte del apoyo de los organismos que te finan-
ciaron y de Fernandez-Miranda.

AG: Por entonces el tnico equipo que trabajaba en
la zona era el de Granada. Yo me habia dirigido a
ellos, sugiriéndoles que mi proyecto de sife catchment
era complementario a su programa de excavaciones,
pero no les intereso la colaboracion y basicamente me
remitieron a sus publicaciones.

MIMN: Tu contacto con Manuel Ferndndez-Miran-
da, Subdirector General de Arqueologia de 1979 a
1982 ;fue el inicio de la relaciéon que os llevo a tra-
bajar juntos en los proyectos en el Sureste y Albacete?

AG: Yo sabia que Manolo era una persona muy
activa y positiva, fundamentalmente por Juan Zozaya,
que era un amigo comun. En 1979, cuando recibi la
financiacion completa del proyecto, no era necesario
tener un permiso para trabajar en el campo, pues no
pretendia excavar. Yo iba a los yacimientos y realiza-
ba mis observaciones para el site catchment, pero no
recogia material superficial. A los Unicos a los que
podia importarles era a los propietarios de las tierras
y a nadie le importaba pues no habia nadie en esos
campos. Pero me parecié prudente notificar mi traba-
jo de una forma oficial. Habia tratado de hacerlo antes,
cuando estaba Maluquer de subdirector en la Direccion
de excavaciones, pero no me recibio.

Asi que en el verano de 1979 fui a ver a Manolo
al despacho en el Cason del Buen Retiro. Le expliqué
mi proyecto y le solicité algtn tipo de permiso que yo
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pudiera mostrar a los guardias civiles rurales o a los
propietarios. Pero Manolo estaba perfectamente infor-
mado de mi proyecto, pues habia sido asesor de mi
solicitud para la Fundacion Juan March.

Cuando acabé el proyecto del site catchment y em-
pecé a pensar en el siguiente me parecié que debia
tener un colaborador nacional y que Manolo era una
persona que me podia ayudar en ese sentido. Ademas,
me habia caido bien, con lo que me dirigi directamen-
te a él y le dije “;qué podemos hacer juntos?”.

JMV: ;Cuales eran tus planes una vez terminado
el proyecto?

AG: Habia varias posibilidades. Manolo propuso
que participase en las prospecciones sistematicas que
queria efectuar en la cuenca de Vera (Delibes de Cas-
tro et al. 1996) y en el verano de 1984 pasé un mes
alli para ver lo que se podia hacer. Traté¢ de localizar
todos los yacimientos de la cuenca de Vera menciona-
dos por los hermanos Siret. Algunos habian desapare-
cido por completo y muchos estaban seriamente afec-
tados. Ademas, era un paisaje tan alterado que no era
un proyecto de investigacion en el que yo pudiera ser
de ayuda. Quizas tendria un interés patrimonial, es
decir, realizar trabajos de consolidaciéon y documenta-
cion del registro prehistorico. Pero lo que se podia
encontrar no era una muestra representativa que per-
mitiese contrastar diferentes periodos de una forma
sistematica. Era un tipo de proyecto que no habria
recibido financiacion de las instituciones norteameri-
canas (Fig. 3).

Otra posibilidad hubiera sido tratar de encontrar un
yacimiento en el Sureste que cubriese un periodo no
documentado, fundamentalmente el Neolitico, o sea,
una época pre-Millares. El yacimiento de Cuartillas
era una posibilidad. La apertura de una cantera en ese

Fig. 3. Antonio Gilman Guillén fumando un puro en el yacimiento
de Terrera Ventura (Tabernas, Almeria). Fotografia tomada por Kris-
tian Kristiansen durante su visita a los yacimientos del sureste en
1989 (cortesia del autor).

cerro permitié que, a finales de junio de 1986, Mano-
lo, Maria Dolores Fernandez-Posse, Concepcion Mar-
tin y yo hiciéramos una excavacion de urgencia, pero
no quedaba un relleno significativo. De todas formas,
la posibilidad de una estrategia orientada a la excava-
cion de yacimientos no era viable para mi, al carecer
de los recursos institucionales necesarios.

Manolo me sugirié entonces visitar las excava-
ciones de El Acequion y ver el registro de La Man-
cha. Me propuso realizar un proyecto conjunto y
entonces concebi hacer el proyecto del Sureste pero
al revés: en lugar de tener los yacimientos conocidos
y analizar sus paisajes, tener todo un paisaje y do-
cumentar sus yacimientos. A partir de esa idea ob-
tuve algunos fondos para empezar el proyecto de la
National Geographic Society (NGS) y luego Mano-
lo sacod bastante dinero de la Junta de Castilla La
Mancha y de la Diputacién de Albacete para llevar-
lo a cabo. También recibi ayudas de la Fulbright
Foundation y de CSUN.

JMV: Es decir que, de alguna manera, el proyecto
de La Mancha es el reverso metodoldgico del proyec-
to del Sureste. Se trata de una zona con unas caracte-
risticas geograficas muy diferentes, en principio, de las
del Sureste.

AG: Es un paisaje menos alterado con un gran
nimero de yacimientos que destacan en el paisaje.

JMV: Me han quedado varias cosas en el tintero
respecto al planteamiento del proyecto en La Mancha.
A diferencia del tuyo en el Sureste, hecho con un pro-
grama bastante concreto y en un niimero corto de afios,
en La Mancha se trabaja mucho tiempo.

AG: No tanto. Empecé el trabajo de campo en
1988-1989 y lo conclui con una pequefia campaia
en el afo 1993. Hice la gran mayoria del trabajo en
esos cuatro afios. Habia desarrollado un proyecto
que de alguna forma requeria de un sistema de in-
formacion geografica antes de que se generalizase
su uso en Arqueologia’?. Lo que demoré mucho la
publicacion fue primero introducir los datos en
Arclnfo y luego encontrar alguien que me ayudara
a analizarlos. Uno de mis planes de jubilacién hu-
biese sido recibir las clases necesarias para hacerlo
yo mismo, pero me encontré con una maravillosa
alumna, Chris (Marcella) Brodsky, una especie de
genio en esas cosas, que produjo los analisis nece-
sarios y fue co-autora de la publicacion final (Fer-
nandez-Posse et al. 2008).

JMV: O sea que la impresion que he enunciado
antes respecto a la larga duracion del proyecto de la
Mancha es puramente accidental y se debe a cuestio-
nes practicas.

32 Por ejemplo, Esri lanzé ArcInfo en 1981.
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AG: Hicimos también una pequefia campaiia en
2002, pues me habia dado cuenta de que los segui-
mientos arqueoldgicos realizados en los parques edli-
cos me permitirian contrastar la calidad de mis resul-
tados. Para ello me dirigi a Mar Zarzalejos, por
entonces arquedloga territorial de Albacete, quien me
facilito la informacion necesaria. Salimos al campo y
pudimos ver exactamente las caracteristicas de los po-
cos nuevos yacimientos que se habian encontrado du-
rante las prospecciones y excavaciones de urgencia y
asi contrastar nuestro método, lo que resultd6 muy util.

Pero, aparte de eso, el trabajo de campo estaba
sustancialmente cerrado a finales de 1993. Asi que el
proyecto supuso primero un afio completo (1988-1989)
mas un verano (1990) para localizar los yacimientos,
luego dos veranos (1991 y 1992) para describirlos y
unas semanas en 1993 para ajustar la descripcion de
los espacios agricolas de la zona. Cuando uno tiene
230 yacimientos distribuidos sobre 10.000 km? las co-
sas llevan cierto tiempo.

JMV: El planteamiento de este proyecto también
difiere de otras formas del tuyo del Sureste. No es una
repeticion del mismo esquema metodologico. Las mag-
nitudes que estas midiendo en el campo son otras y el
escenario es distinto. Por ejemplo, en principio no cabe
esperar contrastes entre una extremada aridez y areas
donde el regadio es posible.

AG: La idea es, sencillamente, ver como era un
paisaje bastante bien conservado de yacimientos de la
Edad del Bronce. Estaba claro que muchos yacimien-
tos de La Mancha eran perfectamente reconocibles
como tales. Las morras, las motillas y los castillejos
(Martinez Navarrete 1988) son yacimientos conspicuos
y numerosos. Constituyen un registro que se podia
sistematizar. Teniamos noticias de mas de la mitad de
los yacimientos que documentamos por informaciones
previas del Museo de Albacete, asi que la cuestion era
recurrir a la fotografia aérea para sistematizar la bus-
queda.

IJMV: (Cual era el proposito general del proyecto?
En el caso del Sureste la hipdtesis sobre el papel del
regadio en la diferenciacion social, etc, resultaba evi-
dente, aunque no fuera mas que una de las hipotesis
que habia en juego, pero aqui no resulta tan clara la
hipétesis central.

AG: El proposito era ver si existido una jerarquia
de yacimientos; por decirlo asi, un sistema “feudal”*
en el que los yacimientos mas importantes tienen otros
subordinados. El objetivo era contrastar esta hipotesis
situando los yacimientos en el paisaje y analizando su
distribucion. El resultado fue negativo: no encontramos

33 Entrecomillado por el entrevistado para denotar la distancia entre
el posible modelo de la Edad del Bronce y el feudalismo stricto sensu.

que la distribuciéon de los yacimientos grandes con
respecto a los recursos fuera muy diferente a la distri-
bucion de los yacimientos pequefios. Todos los yaci-
mientos se situaban sobre los espacios mas productivos
pero, dentro de la escala de yacimientos, los mas gran-
des estaban mas separados entre si que los pequefios,
con lo cual no deben constituir un sistema integrado
al estilo ‘lulliano’*, sino un sistema segmentario.

IMV: Estos resultados también retroalimentan, con-
trastan o verifican planteamientos que estas haciendo
en ese momento a nivel teorico.

AG: Este registro representa lo que ocurre en un
paisaje donde es mas dificil “enjaular” a los plebeyos,
como dice Michael Mann (1986), pues al fin y al cabo
llueve lo suficiente como para que en cualquier sitio
se pueda obtener una cosecha la mayor parte de los
afios. Esto no depende de recursos acuaticos limitados,
pero hay zonas mas y menos productivas y los yaci-
mientos se concentran cerca de las tierras mejores. Es
de suponer que, si se hiciesen mas excavaciones, uno
encontraria bastantes mas ‘campos de hoyos’, pero mi
técnica de prospeccion, basada en la visibilidad topo-
grafica de los yacimientos, no los identificaba.

PDR: Tu reflexion sobre La Mancha parece afectar
a la forma en la que concebias la desigualdad social
en el Sureste. En tu contribucion a From leaders to
rulers (Gilman 2002) modificas de alguna manera tu
opinion previa (de p. ¢j. Gilman 1981): afirmas que la
existencia de desigualdades sociales sustanciales no
resultaba defendible a la vista del registro arqueologi-
co disponible. Este es un giro hacia una interpretacién
mas igualitaria de las sociedades de la Edad del Bron-
ce. ;Hasta qué punto viene informado por tu conoci-
miento del registro de La Mancha?

AG: Mi interpretacion es el resultado del desarro-
llo del registro disponible. Una vez que se empiezan
a acumular datos procedentes de excavaciones moder-
nas, como las de los alemanes en Fuente Alamo
(Schubart et al. 2000), las del equipo de Contreras
(2000) en Peiialosa, del equipo de Vicente Lull en
Gatas (Chapman et al. 1987) o los muchos otros pro-
yectos inéditos pero sobre los que por entonces tenia-
mos noticias, parecia claro que el registro sugeria un
sistema que estaba varios peldafios por debajo de un
sistema altamente estratificado. Yo habia supuesto que
podria haber existido una sociedad tributaria a peque-
fa escala, pero el registro acumulado en las ultimas
décadas no parecia refrendar esta propuesta con datos.
La diferenciacion no solo debia observarse en el re-
gistro funerario, sino también en el registro doméstico

3 Referencia a las tesis sobre la organizacion del estado argarico
de Vicente Lull Santiago y su equipo de la Universitat Autonoma de
Barcelona.
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y ahora empezabamos a tener una visiéon mas comple-
ta a partir de datos empiricos.

jQué decir! No es que uno cambie de opinidn sobre
como funciona el mundo. La cuestion es: qué ocurre
aqui de una manera concreta. Esta claro que mi visién
anterior de una estratificacion incipiente tenia alguna
base, pero la escala era muy pequefia y no estaba claro
hasta qué punto estas diferencias fueron hereditarias. Es
decir, no fue solo el trabajo en La Mancha, una zona
en la que yo siempre supuse que las cosas serian mas
igualitarias porque mi teoria lo exigia.

El hecho es que el registro de las ultimas décadas
ha sido producido por arquedlogos que, de alguna for-
ma, han contrastado las distintas propuestas formula-
das por Gilman (Gilman y Thornes 1985), Lull (1983),
Chapman (1990), etc. Eso ha alimentado una arqueo-
logia que se dirige a estudiar aspectos que son muy
relevantes. Casos como los de Pefialosa me parecian
evidentes: todas las casas son un poco lo mismo, aun-
que todas las tumbas no lo sean por completo (Con-
treras y Camara 2001).

En La Mancha desarroll¢ un proyecto en un entor-
no diferente del Sureste en el que, segiin mi interpre-
tacion, no deberia observarse una jerarquizacion pero
donde yacimientos importantes, como la motilla del
Azuer, bien podrian ser “castillos de sefiores” (N4ajera
et al. 1981). El proyecto atendia a la distribucion de
los yacimientos y recursos en el paisaje para contras-
tar estas propuestas. Es decir, en este sentido mi tra-
bajo en La Mancha sucede en paralelo y es en si par-
te del contexto en el que se produce mi interpretacion.

JMV: Bueno, con este comentario podemos cerrar
esta primera parte de la entrevista. En la segunda tra-
taremos de abordar algunos de los planteamientos teo-
ricos de tu trabajo y otros aspectos relevantes de tu
carrera investigadora.
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