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RESUMEN

Vivimos entre objetos. Los objetos nos conducen y en-
sefian. Todo ellos, ajenos o propios nos hacen. La arqueo-
logia es el procedimiento mds adecuado para dar cuenta de
como y por qué constituimos objetos distinguidos de entre
las cosas. Util e instrumento no son lo mismo. Ahondar en
la diferencia es una forma de restituir a la ciencia el ambien-
te ético de su origen y darle satisfaccion. La ética de sentirse
objeto es la consecuencia necesaria.

ABSTRACT

We live among objects. Objects guide and teach us. All
of them, whether owned by us or not, make us. Archaeolo-
gy is the most suitable procedure if we are to explain how
and why we become distinguished objects among the world
of things. Useful things and tools are not the same as each
other. To go deeply into this difference involves restoring
to science its original ethical context and giving it satisfac-
tion. The ethics of being an object is the necessary conse-
quence.

Palabras clave: Arqueologia. Etica. Ontologia.

Key words: Archaeology. Ethics. Ontology.

El texto que presento aqui recoge la parte funda-
mental de una conferencia impartida en el Museu
d’Arqueologia de Catalunya el 26 de mayo de
2006 (1). Con ella, pretendia dar a conocer algunas
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(1) El MAC me invité a cerrar un ciclo de conferencias que
tenia por objetivo acompaiiar a la exposicién Pentinar la mort.
Rituals de vida i mort en la prehistoria de Menorca (09-02-06 al
29-05-06), de la que fui comisario junto con mis compafieros
Rafael Micd, Cristina Rihuete y Robert Risch.
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conclusiones de mi dltimo libro titulado Los obje-
tos distinguidos. La arqueologia como excusa (2).
En aquella ocasion, disfruté de un auditorio aleja-
do de los pasillos de la Academia, y ello me permi-
tié estimar mds ajustadamente el interés que podian
suscitar los objetos distinguidos en un publico tan
abierto.

Mi charla comenzé con una reflexion sobre los
museos arqueoldgicos que no he dudado en man-
tener aqui, porque éstos constituyen, junto a ce-
menterios y basureros, los lugares irremisibles de
llegada de todo objeto distinguido, y también la
amortizacion definitiva del vinculo material de la
arqueologia.

La vivencia, en toda su sorpresa, exigio ser fijada
por escrito. El resultado obligé reabrir el libro del
que procedia y, como atajo oportuno del convivir
con objetos, se hizo necesario como epilogo de
aquél.

1. LOS MUSEOS

Venimos a los museos arqueoldgicos atraidos
por cierto interés en contemplar objetos descono-
cidos y descubrir sus misterios. También, con la
curiosidad por averiguar si contienen algo que nos
sea propio, algo que perdimos o algo que nos cons-
tituya. Los que somos arquedlogos, también veni-
mos para encontrar la sustancia de lo que hacemos,
para entendernos a través de ellos y ver si podemos
hacer algo mas que comer de ellos.

Los museos pretenden ser el arsenal de nuestra
memoria. ; Qué mejor que un museo arqueoldgico
para hablar de objetos?

Nada peor. Los museos, como los dlbumes de
cromos, auspician el coleccionismo y el inventario
notarial. Su primera y casi siempre Unica finalidad

(2) Actualmente en prensa.
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es poner en orden semejante saturacion de imige-
nes. Un objetivo casi imposible que impide su ver-
dadera mision de retener la memoria de la materia
social.

Ningin objeto, en un museo, suele decir su
mundo. Los museos arqueoldgicos suelen mostrar
objetos tristes, rotos por una sintaxis carcelaria. Per-
manecen atrapados en sacos de vidrio que pre-
tenden ordenarlos en celdillas separadas de tiem-
po muerto. A lo sumo, evocan una imagen fija que
les hurta el sentido intimo de su particular historia
y el porqué de su conservacion. En los museos, los
objetos, desterrados de su contexto y radicalizados
por intereses identitarios. se amoldan a premedita-
ciones.

Los museos, salvo contadas excepciones, en-
claustran un barullo impresionante de cosas que
dejaron de tener su objeto propio por ilustrar el de
alguna voluntad decidida. Los arque6logos tene-
mos mucha culpa en todo esto. Contribuimos a
crear naturalezas muertas y nos empeflamos en
volverlas a poner en circulacién bajo un cédigo de
sentidos contrapuestos:

* Unos pretendemos restituir el sentido que tu-
vieron los objetos, no olvidar lo que significaron y
no perder su memoria.

* Otros, en cambio, pretenden ilustrar con ellos
nuevos relatos con el fin de abrirlos a nuevos sig-
nificados en los que la memoria semeja mas una
carga que un impulso.

Los museos le suelen perder el respeto a la his-
toria. Avanzando hacia el futuro, parecen ignorar
que en cada instante que pasa avanzamos hacia el
pasado. Desde alli, los objetos se mantienen junto
anosotros y nos empujan a emprender nuevas an-
daduras sin dejar de recordarnos el camino. Los
museos arqueoldgicos, con ese ruido de mate-
rias tan caracteristico, intentan responder a un afan
de saber qué y cémo fue, o qué y cdmo somos,
mientras paradéjicamente vomitan sin recato que
no vale la pena recordar nada. Representan el silen-
cio de la imagen como fetiche perpetuo de la igno-
rancia.

En la sociedad «espectacular» que vivimos, se
seleccionan los objetos més adecuados para satis-
facer el capricho del mirén. Con ello, la calidad de
la informacién se hace prescindible. Los museos
mas visitados son aquellos que pueden confeccio-
nar una buena pelicula de intriga en la que la peri-
cia del protagonista, arquedlogo a ser posible, co-
bre un papel relevante, si no en la investigacion, si
en el relato. No importa el interés del guion, mien-
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tras este contenga aventuras y tesoros recuperados.
Los objetos constituyen asi medios de consumo y
contemplacién mas que medios de produccién de
comunicacién y conocimientos.

Presentar ciertos objetos del pasado como gran-
des logros de la humanidad, o hacer publicidad del
primer hallazgo de algo en algun sitio, forjan la ar-
queologia como ciencia del fetiche y al arquedlo-
go como encantador de serpientes.

El objeto de los museos no puede verse reduci-
do a un mensaje de consumo facil y digerible, ten-
dente a aumentar el nimero de espectadores. Los
museos, como reducto material de la memoria, tie-
nen la obligacién de mantener el respeto a todas las
formas de vida alternativas que nuestra especie ha
experimentado y que podemos mostrar en su salsa,
pues tenemos los restos materiales que en cierta
medida la conservan.

2. VIVIR CON OBJETOS

El mundo esta lleno de cosas que convertimos en
objetos cuando las compartimos, las miramos aten-
tamente y les damos nombre.

A cada mirada atenta le corresponde un objeto.
Las cosas, las miradas y sus objetos, nos producen.

Los griegos lo sabian bien. Physis o naturaleza
abarcaba aquello de lo cual todo era, aquello que era
y contenia todo, el modo de ser de las cosas. Phy-
sis tiene su raiz en el verbo phyo, que significa en-
gendrar, producir, un constante generar.

Las cosas constituyen la produccién misma y
nos advierten de la vida ah{ afuera.

Los objetos son cosas atendidas y distinguidas.
Son nuestra manera de aprender la vida.

El sentido de los objetos no reside en las palabras
que lo nombran, sino en las cosas que incluye, su-
pone, soporta, alerta y contesta.

Percibimos uno o miiltiples objetos en las cosas, o un
solo objeto entre varias.

En la primera operacién, cuando hacemos de una
cosa uno o varios objetos, diferenciamos rpida-
mente lo aparente que creemos evidente: un cuer-
po limitado y distinto de otro. Sobrevolamos el
consejo de Leonardo da Vinci (1970: 45) cuando
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nos recuerda que el limite es una superficie comin
entre dos cuerpos que no forma parte de ninguno.
El limite de un cuerpo esta en el comienzo de otro
y, al carecer de cuerpo, es invisible, no tiene super-
ficie ni profundidad. Sin embargo, lo que no tiene
limites, no tiene forma. Quizas por ello, esbozar
contornos de limites imposibles constituyé nuestro
primer objeto de representacion de las cosas, y qui-
z4s esa sea también la causa por la que confundimos
tan a menudo los objetos con sus imdgenes.

El objeto es uno de los limites de la cosa, una cosa limi-
tada por su estar junto a otro cuerpo, por su estar en con-
tacto (estar en contacto es estar concretamente sin limi-
tes ni criterios de demarcacion).

Con la segunda operacién, averiguamos que lo-
gramos distinguir un tnico objeto de cosas distin-
tas. Logramos un objeto propio mediante cosas aje-
nas, y esto nos re-sittia como referencia de todos los
mundos por venir.

La sintesis de ambas operaciones ya no procede
de una observacion rutinaria de lo que ocurre en la
vida. El mirar atento por fin estd maduro para ocu-
parse de larelacién en que las cosas se encuentran,
una relacién que las comprende (en sus dos senti-
dos, el de contener y el de entender) y que es la
misma que nos va haciendo.

Los objetos nos conducen

Es dificil ver las cosas como son cuando las han cruzado
tantas palabras.

Las cosas a las que me referiré principalmente
aqui con el término objero, son las que tenemos mds
amano, con las que podemos operar y a las que nos
podemos agarrar; las cosas que nos sostienen, el
cuerpo de todo ... nuestro cuerpo. Las cosas que
nos sufren.

Todo lo que nos rodea es un itinerario marcado por los
objetos.

Cuando uno se levanta de la cama, se pone las
zapatillas, va al aseo, se mira en el espejo, gruiie, se
despereza y se cepilla los dientes, camina por una
via demarcada por objetos. Va respondiendo al
impulso de cosas que guian lo que hacemos, cosas
que nos indican cémo lo debemos hacer. Un circuito
obligado que exige conductas reactivas. Nuestros

movimientos carecen de imaginacion, voluntad o
pensamiento.

Los objetos nos conducen como si fuesen lazarillos.

Salimos de casa, subimos a un vehiculo, nos di-
rigimos al trabajo. Manejamos los utensilios de
nuestra labor cotidiana. Un nuevo circuito de obje-
tos obliga a ciertos gestos y limita las ideas al uni-
verso del que emergen; escueta y precisamente ese,
el que ellos demarcan. Desde alli, también imagi-
namos cuando podemos, paraisos cargados de ob-
jetos contrapuestos a los que nos encarcelan.

Un objeto transmite posibilidades, trayectos, objetivos
irremediablesy hasta su propia subversion. Los objetos
poseen entidad propia.

Los objetos nos hacen

Hace unos afios, pensaba que los objetos tenian
s6lo dos caracteristicas:

1. Unajforma de ser que dependia de su natura-
leza constituyente y de las propiedades que sus pro-
ductores lograron fijar en ella; que la produccion
del objeto mismo concreto.

2. Una forma de estar en sociedad, supeditada
a la manipulacién y uso que se hacia de ellos.

Ambas formas situaban a los objetos alrededor
de las decisiones humanas y los hacian hijos de la
voluntad. Faltaba el punto aquel en que el objeto
ejerce el papel de sujeto, arrebata nuestra voluntad
y nos obliga a emprender caminos intransitados.

Se trata de las maneras de hacer del objeto.
Hasta ese momento, no habia entrado en mi cabe-
za la consideracién de que la propia cosa, hecha o
no objeto, en tanto presencia que actia, amplia la
realidad previamente conocida y disponible. Empe-
cé a pensar que los objetos nos hacian. Las calles
estan ya dispuestas cuando nacemos, y actian en
nosotros como los arboles que crecieron y nos die-
ron cobijo y auxilio antes de pensarlos y antes de
pensarnos. De ahi deduje que:

* Los objetos concretan la realidad humana.

* Aplican lo pensado, materializan las ideas y
conforman el trabajo acumulado de toda so-
ciedad.

» Se manifiestan ante nosotros como fosiles de
conocimiento.

* Impiden que perdamos la memoria.

* Pautan el avance de la razon.
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Antes de que fuéramos capaces de pensar y
mucho antes de que fuéramos capaces de pensar
que pensamos, la materia tardé mucho tiempo en
elaborarnos.

Conclui que hacer cosas hace el pensamiento.

En toda sociedad, los objetos muestran cuéles
son las prioridades. Empezamos a distinguirnos al
distinguirlos.

Somos hijos de lamateria social, y el angel deter-
minador de todo ello es la propia relacién social
compartida entre sujetos y objetos. El objeto es tanto
resultado de intuiciones, técnicas y éticas, como
motor de experiencias, métodos y estéticas. Los
objetos son los sentidos de la historia. Expresan la
realidad, lamaterialidad y la naturalidad de nuestra
existenciacomo especie. Y eso ocurre desde los ori-
genes, en un mundo gobernado por la satisfaccion.

Los objetos nos ensefian

Si echamos la vista muy atras, hacia la realidad
que vivieron los primeros hominidos, adivinamos
el primer axioma de la vida:

El dnimo de la vida es permanecer en su propia satisfac-
cion.

Hominido menta una cosa agarrada a un cuerpo,
que otras cosas animadas dejaban pasar indiferen-
tes o aprovechaban. De la mano de Jung, pensaria-
mos que la sensacién ancestral de ser perseguidos,
el temor a convertirnos en presa, se halla presente
todavia en nuestros suefios.

Somos la satisfaccion de otros.

A su vez, las otras cosas que también iba encon-
trando entorpecian o ayudaban el camino que toma-
ba el satisfacer su vida. Y todo podia serle zitil

Conocemos como «iitil» algo efectivo que nos es favo-
rable.

Util puede ser todo lo que nos rodea, desde un
palo para acercar la fruta a una hoja de palma que
nos resguarda de la lluvia. En aquellos primeros
momentos, «nuestra» intervencién en el mundo era
basicamente de aprovechamiento. Aprovechar la
vida que ella misma brinda.
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Nuestros ancestros carecian de objeto(s) pro-
pio(s). Su deambular se alimentaba del afuera.
Nada de lo que les rodeaba obtuvo origen en ellos.
Su universo se amoldaba a una rutina satisfacto-
ria con ingredientes oportunos de espera, impa-
ciencia o anhelo. A su alrededor, el mundo aflo-
raba de manera inconcebible. Todo parecia brotar
de la misma madre autirquica en una multitud de
expresiones que inundaba de diversidad la materia.
Las cosas prendidas a la vida compartian el &nimo
del movimiento y, como factor esencial, su depen-
denciadelo que les era ajeno. La satisfaccién se col-
maba de esas cosas.

Lavida, en cada una de sus manifestaciones especificas,
procede entera o parcialmente de lo que es ajeno; sin
esa relacion de alteridad no existiria.

La vida es recoleccién de otras vidas, sin que
medie paradoja alguna. Se alimenta de si misma sin
contemplaciones. La vida es el viaje de la energia
hacia no se sabe donde y, a través de nosotros, co-
bra conciencia en todos los sentidos que seamos
capaces de reconocer en ella.

La vida es materia que busca comprenderse y, la expe-
riencia humana, la prueba de que se estd en ello.

Somos una especie en proceso, sin itinerario
predicho. No somos la encarnacién de ninguna idea
ni el correo de la nada o de nadie. No participamos
en la vida con las cartas marcadas. Nuestra inter-
vencién en el proceso tiene que ver y depende de
cosas ajenas a nuestro cuerpo y decisiones.

Lavidanoesunjuego. Un juego es una actividad
satisfactoria en si misma, y por eso es lo que mas se
parece ala vida, pero la vidano es un juego; alimen-
ta toda combinatoria que asegure su perduracion.

En el origen de la andadura que nos trajo hasta
aqui, todo era extrario. La vida se reducia arecolec-
tar, cruenta o incruentamente, requisitos para su
alimentacion. Los objetos que nos nutrian, consti-
tuian nuestra finalidad, la satisfaccion inmediata.
Todo era ttil, desde los productos espontdneos de
la tierra hasta las orografias oportunas que daban
cobijo.

Los objetos que nos hicieron, también nos enseiiaron el
camino para hacer objetos propios. El iitil, con nuestra
intervencion, se hace instrumento. Acabamos de hacer
algo efectivo y propio, algo que no existiria sin nuestra
intervencion.
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Util e instrumento no son lo mismo. Todo instru-
mento es 1til, pero no todo 1til es un instrumento.
Un instrumento es un utensilio, una herramienta, un
objeto tangible del que nos servimos para hacer o
lograr algo. Util es todo lo que proporciona pro-
vecho, todo lo que nos es favorable; no tiene ne-
cesariamente un cuerpo fijo. Un instrumento, en
cambio, pretende fijar distintas encarnaciones de
utilidad.

Lo qtil carece de objetos decisivos o determina-
dos. Podemos agarrar cualquier cosa que nos faci-
lite hacer o conseguir otras; sin embargo, una vez
confeccionado un instrumento, lo 1til se ve priva-
do de gran parte de su libertad de movimiento. El
instrumento responde a requisitos; es un producto
que desea ajustar una satisfaccion concreta prefija-
da. El alma del 1til es raptada por el instrumento. El
instrumento ordena la utilidad en pos de un objeti-
vo. Carece del criterio fluido de libertad de lo ttil
y de lo que es favorable en general, pues fija y de-
termina el movimiento en una direccidn.

En un instrumento todo estd en accién, salvo que
consideremos retéricamente como activo o pasivo
el lugar donde lo que ocurrié dejé huellas. Todas las
partes de los instrumentos son ttiles, aunque para
diversas cosas, desde el filo de la navaja hasta el
mango. El instrumento obliga a trabajar a todas sus
partes ttiles para un mismo fin. Las atraviesa a to-
das y les impone un sentido hasta que alguna de las
utilidades sometidas se erige como alternativa ma-
terial a los viejos instrumentos o, agotada como
ellos, les acompaiia al cubo de la basura.

Los primeros instrumentos muebles, por lleva-
deros, siguieron el paso ligero de las primeras es-
pecies de nuestro género. Después se construyeron
los primeros instrumentos inmuebles, como el pa-
ravientos que imitaba el refugio que las acogié por
vez primera. Con ambos se empezd a edificar un
nuevo mundo en el mundo. Se homologaron gestos
instrumentales y se transmitieron soluciones. Pau-
latinamente, los procedimientos estables dieron
paso a la instruccién hasta conseguir fijar formas
regulares en la materia disponible.

Cuando experimentdbamos alternativas para
conseguir alimento, utilizamos las cosas que nos
rodeaban adaptando lo existente y nos pusimos a
prueba para satisfacer finalidades propias. Ahi
transformamos lo ttil en instrumentos. Nuestra vida
exigio objetos propios para ser satisfecha; la ener-
gia pudo ser acumulada. El acceso y la duracién de
la satisfaccion constituyeron los objetivos priorita-
rios entonces. Con la produccién de instrumentos

aseguramos pervivencia a costa de ubicar en los ob-
jetos propios la satisfaccion del vivir mismo. La
produccién fue ganando asi el espacio energético de
la vida social y fue concretando el género humano.

La comunicacién engendrada por el estar comiin
sugiri6 maneras de hacer y entender los objetos
igualmente compartidas. Los procedimientos so-
ciales fluyeron en normas instrumentales que ma-
nipularon lo titil y disponible a disposicién de to-
dos, hasta lograr objetos propios y distintivos.
Cuando se comparte utilidad se pueden elaborar
instrumentos semejantes y repuestos. Aquellos
origenes de utilidad compartida no dieron cabida
a ninguna privacidad. La comunidad socializaba
procedimientos y compartia soluciones adecuadas
a las experiencias consolidadas. A través de ellas,
la comunidad escogia la alternativa que mas le con-
venia.

La necesidad

Cuando el instrumento alimenta el cuerpo y las concien-
cias, da entrada al mundo de la necesidad.

La necesidad surge ahi, cuando la satisfaccién
requirid la presencia de un instrumento mediador:
un tercer objeto que se hizo imprescindible como
medio para mantener la satisfaccion y la vida. La
satisfaccién mediada por los instrumentos inaugura
la actividad laboral como trinsito hacia una pleni-
tud imposible.

La necesidad se instal6 en nuestro cuerpo cuando los
instrumentos dictaron su utilidad.

Y de ese requerimiento hicimos acopio y pro-
duccién. El conflicto no tardé en aparecer.

El conflicto surge de una recoleccién violenta de
objetos ajenos que se resisten a ser-nos utiles. El
conflicto deposita la seguridad de la vida de unos en
las actividades de los otros. Se manifiesta alterna-
tivo a la produccidn cuando es més rentable la sus-
traccidn de objetos ajenos, pese a los riesgos que
comporta, que la produccién de objetos propios;
mucho mas todavia si los medios para lograrlos
también nos son extrafos. Si la guerra facilita el
acceso a la satisfaccién, en mayor medida y menor
gasto de energia que la produccién de la vida mis-
ma, las comunidades humanas siempre acudirdn a
ella como atajo para obtener satisfaccién, al margen
de cualquier consideracién moral.
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La necesidad no nos construyo, fueron los instrumentos
que la satisfaccion requeria los que implantaron en no-
sotros los conceptos de insuficiencia y limite.

Con los instrumentos inauguramos un nuevo tra-
yecto. La implantacidn del objeto instrumental en
sujeto de nuestra vida supuso un giro definitivo de
la satisfaccion inmediata que proporcionaban las
condiciones y limites de la vida misma a una satis-
faccién mediada por aquellos. Por un lado, los ins-
trumentos incrementan el goce de la satisfaccion,
mientras que, por otro, alteran sus plazos. La pro-
pia satisfaccién se amolda al ritmo que impone la
mediacién instrumental.

La fibra humana en su primera tensién logré fi-
jar e incrementar la satisfaccion que su vida reque-
ria al manipular objetos ajenos que permitian alcan-
zar alimentos con mayor premura y seguridad.
Estos medios colmaban satisfaccién a medio plazo
mientras diferfan su inmediatez. La solucién com-
penso. El estilo de vida que proporcionaba satisfac-
ciones mediadas por instrumentos, poco a poco fue
sustituyendo a la satisfaccidn instantanea propor-
cionada por la recoleccion de existencias y utilida-
des. No nos interesa aqui determinar cuidndo ni
dénde aconteci6 ese nuevo estilo de vida. Lo que
interesa ahora es retener que para certificar ese des-
pliegue se cont6 con objetos ajenos que proporcio-
naban satisfaccién inmediata. Sin ese veredicto de
lo conveniente, nuestros ancestros hubieran sido
incapaces de imitar la vida mediante objetos pro-
pios que, a partir de ese momento, mediaron con la
satisfaccion y hasta llegaron a medirla.

El progreso suele apreciarse enlos términos que
marca el transito entre la satisfaccion inmediata y
las satisfacciones aseguradas. La primera etapa
seresuelve en saciedades instantaneas, mientras la
segunda, ocupada en multiplicar el tiempo de disfru-
te, se preocupa més de los medios para mantenerlo
que de saborearlo. Losttiles pueden ilustrar las dos
opciones, pero los instrumentos encarnan la sinte-
sisde ambas y se afanan en facilitar satisfaccion mas
rapidamente y durante el mayor tiempo posible. Por
eso, dictan el progreso.

Una diferenciacién neta entre el ttil y el instru-
mento concierne al mayor grado de implicacién
energética que exige este ultimo. Los hay que
requieren incluso una nutrida colaboracién de es-
fuerzos. A estos objetos dificiles de obtener, los lla-
mamos complejos, por las dos afecciones que el tér-
mino incluye. Por un lado, exigen la integracién de
distintos tipos de actividad y, por otro, nos hacen
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tomar conciencia de nuestra incapacidad individual
para obtenerlos.

La colaboracion permite evitar complejos patologicos.
Sin relacion, el objeto no se mueve.

La produccién de objetos propios implica un
plan de ocupacién. Mientras estamos en la tarea,
nuestro cuerpo y nuestro tiempo estdn ocupados. El
cansancio nos puede invadir, pero la labor no deja
paso a la preocupacién. Cuando estamos ocupados
en (por) un objeto, las preocupaciones se deposi-
tan afuera, en el exterior de la actividad, o tras ella.
Se supone que con el objeto producido ganamos sa-
tisfaccion, tanto en prontitud como en duracién
y tiempo propio. Sin embargo, los objetos cons-
tituyen el obsticulo para la satisfaccion misma
al hacerse necesidad. Nuestro tiempo de vida queda
sometido a ellos en cierta medida. El tiempo que
parecen ahorrarnos cuando los utilizamos exigi-
rd como contrapartida una mayor inversion de es-
fuerzo colectivo en su produccion, y el tiempo co-
mun de beneficio social se disolvera en tiempos
subjetivos, solitarios y necesitados a medida que
avance la divisién de tareas implicada en su pro-
duccidn.

Cémo se produjo la necesidad tampoco es lo
importante... Quizas, se produjo porque la satisfac-
cién no acudié a nuestro encuentro con la premu-
ra acostumbrada. Quizés, porque la experiencia
retuvo que una punta de piedra incidia més que
las ufias o los dientes. Quizds, porque al cortarnos
comprobamos que cortar (que es clavar y estirar al
mismo tiempo) era mas efectivo que esos dos mo-
vimientos por separado, y se accedia asi mas facil-
mente al alimento.

Lo importante es saber de donde emerge la ne-
cesidad:

— La necesidad primera parte de esa satis-
faccion mediada. No es, por tanto, hija de la
carencia. La satisfaccion que procura el ins-
trumento es la que provoca su propia nece-
sidad.

— La necesidad segunda parte de la prevision,
la seguridad de sentirse siempre satisfecho.
Hacer acopio de medios para mantener el ni-
vel de satisfaccion va seguido del subsiguien-
te corolario que puede trocar en ambicion el
poseerlos definitivamente, y denominar «ri-
queza» a la acumulacion de 1os mismos, una
antesala propicia para su apropiacion.
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— Lanecesidad tercera surge al poner precio a
la vida. Cuando la idea se antepone a la vida
produce un criterio de satisfaccién compa-
rativo, restringido al goce de cada cual; una
ruptura del sentido social primigenio que re-
querira objetos instruidos en esa necesidad
agonistica para poder reproducirse.

Los objetos instruidos

Por tltimo, cuando ya sabemos que los objetos
nos conducen o nos hacen, y también sabemos, al
atravesar el umbral de lo ttil al instrumento, hacer-
los y conducirlos a nuestro interés, damos el paso
definitivo para convertirnos en objetos instruidos.

Los objetos instruidos son objetos de razén que
olvidaron su génesis. Frente a lo que este califica-
tivo pueda sugerir, la instruccién que los alimenta
no procede del conocimiento, pues este ha perdido
absolutamente su vinculacién material, su capaci-
dad tangible y parte de su capacidad sensible. Los
objetos instruidos se resisten a cualquier tipologia
que pueda ubicarlos. Su aspiracion, al escaparse del
mundo, reside precisamente en imponerlas.

Recapitulemos. Primero utilizamos cosas aje-
nas. Después hicimos de ellas nuestros primeros
objetos. Estos objetos propios dieron soluciones
que, a su vez, generaron procedimientos estables
que obligaron la instruccion. La relacién social
exigida por la compafiia y el aprendizaje mutuos
repartié medios de transmisién y comunicacion
cada vez mas amplios y diversificados. Y en cada
uno de esos estadios se definieron sujetos sociales
que pasaron de ser miembros de la comunidad a
constituirse en individuos cada vez mas aislados. Se
crearon nuevos sujetos a partir de las instrucciones
de las nuevas conciencias y se fragmentoé definiti-
vamente la sociedad. En ese instante, el colectivo
social se crey6 dependiente del consenso, contrato
u obligacién entre individuos.

Nos convertimos en cosas que desean justificar-
se. Sujetos que encuentran objeto sélo en si mismos
y que perdieron de vista todo el recorrido desde ser
el miembro de una comunidad a constituirse en un
individuo necesario y necesitado. Ese es el momen-
to de la creacién de intangibles, como el Espiritu o
Dios.

Lo afectivo que acompaiiaba en origen a lo efectivo,
ahora lo precede y se erige en criterio constructor del
mundo.

3. LOS LIMITES DE LA INVESTIGACION

{ Cémo podemos dar cuenta de todo ello? ; Cé6mo
hacemos conocimiento? ; Cudles son los limites de
la investigacidn (por qué no arqueoldgica)?

Podemos observar en el mundo una multiplici-
dad fenoménica, pero cuando nos movemos en €l
concretamos el movimiento de muchos factores en
relaciones tnicas, como dadas en un relato del
acontecer. Asi, cuando queremos ir al cine pode-
mos dudar de la pelicula que queremos ver, del
vestido que nos pondremos, de los medios de trans-
porte que tomaremos, y hasta del trayecto més apro-
piado. Sin embargo, acabaremos yendo al cine ves-
tidos con unas prendas concretas, precisamente en
coche y siguiendo una ruta que no sera otra; pues
cuando todos esos movimientos que creemos nos
llevan al futuro se hacen realmente pasado quedan
determinados (fijados) por una sola de las opciones/
posibilidades disponibles al principio (y quizas no
precisamente la apetecida) ...

Y cuando contemos la verdad de aquella situa-
cion, de lo que nos movid para ir al cine aquel dia,
sabremos que entre las motivaciones o el mero tran-
sitar surgi6 aquello que decidié la pelicula, y entre
las ropas que podiamos ponernos, nos encontramos
exclusivamente vestidos de azul, o que al cine lle-
gamos por Aribau tras torcer a la derecha en la Pla-
za de la Universidad. Todo ello quedé fijado en lo
real de una manera y no de mil. Por eso el pasado
es uno y el presente contribuye, en su acontecer, a
fijarlo de esa manera inica y determinante, aunque
después inventemos historias para justificarlo,
auto-justificindonos.

El futuro siempre serd miiltiple porque solo es posible
y como tal no determina mundo.

Cuando laidea se concreta en el mundo como un
objeto real (en situacidn, experiencia, o relacién)
«olvida» esa carga espiritual o, si se prefiere, toda
filosoffa, pues la idea se supero en realidad al des-
prenderse de las condiciones, motivaciones y posi-
bilidades que podrian haber fraguado otras realida-
des, pero que no lo hicieron.

Esporello que la historia no es multiple, disper-
sa, ni polisémica. Si creemos que se abre a multitud
de lecturas es porque seguimos siendo nifios a la
bisqueda de relatos de aventuras, o porque nos in-
teresa re-buscar motivos para salvaguardar ciertos
relatos por encima de los hechos que narran. Quizas
construyamos pasados para alimentar el deseo im-
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posible de un futuro a nuestra medida y que se esca-
pasiempre hacia el pasado. El pasado es larealidad
tinica fraguada entre un selecto ramillete de posibi-
lidades.

Larealidad transcurrida s6lo manifesté una ma-
nera, a pesar de que las posibilidades en las cosas
materiales fueran muchas. Los limites de la inves-
tigacion no los marcan las interpretaciones que pue-
dan sugerir lo acontecido, ni las posibilidades que
podrian haber desviado hacia otro lugar lo que ocu-
rrid, sino la inequivoca gravedad de las cosas en su
acontecer.

En la verdad de lo ocurrido no hay contradicciones.

Sélo el lenguaje es capaz de contradicciones. La
realidad parece no saber nada de contradicciones,
aunque confundamos su fextura. Lo que la realidad
proporciona se reduce a armonias o colisiones que
integran o desintegran formas de vida posibles y
alternativas. La materia no tiene contradicciones.
Las contradicciones muestran la incapacidad de las
palabras para nombrar los ricos matices de la diver-
sidad de la materia, tan tenues que el sonido y la
figuracién de las voces, junto a los garabatos que
inventamos para representarla, no han logrado en-
samblarse todavia de forma satisfactoria, ni dar con
una forma de emulacién adecuada.

Cuando la razén procede sefialando aconteci-
mientos, describiendo su proceso y expansion, re-
produciéndolos en un experimento de laboratorio
concluye inevitablemente afirmando que el proceso
erarazonable. Nuestro pensar se reduce a declarar-
nos satisfechos porque la cosa entré en razén. Da-
mos protagonismo al discurso y olvidamos que las
causas de las cosas no son los motivos que larazén
esgrime para comprenderlas. Cuando la razén ob-
Jjeta todo este proceso ya estd lista para abordar lo
inconcebible.

La causa no sélo materializa con-secuencia; es la pro-
piarealidad que la cosa en su materialidad ha vencido.
Es la relacion que en ella encontré solucion.

Lainvestigacion arqueoldgica es posible porque
el pasado, aunque pueda recrearse de muchas ma-
neras, en verdad s6lo se manifest6 de una, y los
objetos somos la prueba.

4. LA ETICA DEL SENTIRSE OBJETO

Pasar de la conciencia de sujeto a la conciencia
de objeto puede aturdir, pero es un paso decisivo
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para ubicar la conciencia (ese sencillo ingrediente
de la materia constituido en su devenir) en un lugar
reintegrador.

Actualmente, parece que las filosofias de la con-
ciencia han quedado diluidas en las nuevas filo-
soffas que proclaman que nada hay tras el lengua-
je, ni tampoco frente a él. Creen haber acabado
con el binomio objeto-sujeto, indolente causa de
la indeseable dialéctica entre el amo y el escla-
vo. Este triunfo de la formalidad, carente de con-
tenido, no permitird entender que las palabras
del texto se pierden en la conciencia del saberse
objeto.

Mi propuesta no es otra que la de restituir-nos la
dignidad de ser objetos. Objetos para otros. Aban-
donar cualquier tipo de sujecion ensimismada para
encontrar en el ir hacia afuera, ir al encuentro que
siempre nos halla, el Gnico sentido comtn que la
vida manifiesta.

Sentirse objeto consiste en actuar para el otro,
ser ttil a los otros, constituirnos en medios de su
realizacién. Ser util no es prestarse a ser utilizado
como instrumento, aunque ello pueda producirse.
Es abandonar las ensofiaciones del sujeto para con-
sigo mismo, siempre ilusorias, y avanzar hacia la
satisfaccién del otro, primando lo comiin. La ver-
dadera satisfaccion se aprestard a repartir goces
intimos en una dialéctica reciproca inevitable.

La utilidad est4 atrapada en el engranaje de la
satisfaccion mas que en el de la necesidad. Ya vi-
mos que la satisfaccion no exigia una carencia pre-
via. Vimos que estaba prendida al 4nimo de la vida.
La ventaja de restituirse como objeto reside en re-
cuperar la sustancia del goce y la satisfaccion. Per-
sonificar esa realizacion concreta del deseo de otros
es la maxima prueba de sentido social y de placer
compartidos.

Muchos siglos de imperio de la Idea, de cons-
truccién de individuos autdrquicos y libres sélo
formalmente, seran devueltos a la nada, como nues-
tra propia muerte se encarga de ilustrar. La muer-
te siempre es individual y exclusiva; s6lo se mani-
fiesta capaz de acabar con la vida de cada uno. Sin
embargo, se muestra impotente para cancelar las
relaciones, que nos sobreviven y que cobran susten-
to en los objetos que legamos. La materia del re-
cuerdo y sus objetos permanecerdn en los otros, con
la misma intensidad con la que experimentamos
aquellos que nos precedieron.

Facilitar nos-otros la satisfaccion a otros, ser su utili-
dad, es construir una vida favorable para todos.
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El objeto fija las veleidades del sujeto. Es reque-
rido por aquello que es til y favorable. El objeto de
deseo es esa exterioridad que queremos venga a
nosotros; un objeto reclamado que habra que cui-
dar de manera generosa para que el primer encuen-
tro fortuito se consolide en una relacién satisfacto-
ria y duradera.

Los objetos poseen, més alld de sus rutinas de
obediencia, una vida interior que puede colonizar-
nos instrumentalmente o, por contra, ayudarnos a
aprender a ser abiertamente ttiles para los otros. Ser
util no es plegarse a la decisién a que obliga el ins-
trumento, sino manifestarse un bien favorable. El
mayor éxito social se produce en aquellos &mbitos
en que sabemos ser el medio de la satisfaccion de
los otros. Ser un medio eficaz es el mdximo valor
que posee un objeto, y lo tnico verdaderamente
importante para una sociedad abierta, sabia y soli-
daria. Una sociedad que se re-conoce en la causa
primera.

La causa primera, la causa del ser, es la materia.

La materia esta en todas partes. Es el punto de las
formas y el uno de los nimeros. Con nosotros, la
materia ha logrado pensarse. Por eso no somos
cualquier cosa: somos el objeto de materia que se
piensa como sujeto de si.

Al principio, con el balbuceo de la materia en su
primer pensar-se y producir pensar-nos, nos crei-
mos paraddjicamente pensados. Nosotros, el lugar
que la materia concretd para desplegarse en Idea,
creimos que la idea de Otro nos precedia. La fuer-
za de las cosas cobra con nosotros una nueva res-
ponsabilidad. Hasta donde sabemos, la primera y
Unica responsabilidad consciente de la materia, una
responsabilidad que nos impide huir de nuevo.
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